那年春天，萬民衣發到了最後一批州縣。
戶部的摺子送到干清宮那天，朱元璋在案後坐了一整個下午沒動地方。沈越傍晚去的時候，看見他面前攤著一本厚冊子，封皮上寫著「萬民衣總冊」，每一頁都記著各州縣的發放數目和領取人名，密密麻麻的，從頭翻到尾翻了大半個時辰。他翻到最後一頁，合上冊子，靠在椅背上，閉著眼，半天沒說話。
沈越站在案前，沒有出聲。殿裡安靜得能聽見燈花爆裂的細響。朱元璋閉著眼坐了一陣，睜開眼，把冊子推到案角，站起來走到殿門口。春日的日頭偏西了，光線從殿門外斜照進來，把青磚地鋪上一層暖橘色的薄光。他揹著手站了一陣，忽然轉過身來。
「全發完了。」他說，「各州縣的貧戶，鰥寡孤獨，家裡有老人小孩的，每戶一件。從棉布稅里撥的專款，戶部核的帳，各府縣的官吏簽的押。一件不多，一件不少。」
沈越站在案前點了點頭。朱元璋走回案後坐下，從案角拿起那本冊子又翻開，隨手翻到中間一頁，看著上面密密麻麻的名字和數目。他的手指在紙面上摩挲了兩下，合上冊子擱回去。
「娃子，」他說，「咱想過了。萬民衣的碑立在城東棉田邊上，讓後來的人知道，頭一年那塊地里長出來的是什麼。你那個棉種，從一粒種子種到六百多萬畝，讓萬民穿上棉衣。這塊碑立在那兒，比給咱立碑強。」
沈越站在案前，看著朱元璋的臉。那張臉比十年前老了許多，皺紋深了，鬢角白了，眼窩陷下去了，但眼睛還是亮的，像兩口枯井裡落了石頭，沉到底了還在冒泡。他想起十年前頭一回在干清宮見朱元璋的時候，那人穿著一件灰藍舊袍子，蹲在河工棚門口遞給他半塊燒餅，粗糲的嗓子說「吃」。
「好。」他說。
朱元璋點了點頭，從案角拿起一本新摺子翻開，提筆蘸了墨。沈越轉身往外走。走到殿門口的時候，朱元璋在後面叫住了他。
「娃子。」
沈越停住腳。
朱元璋沒有抬頭，筆尖在紙面上沙沙響著。他批完了一行，才開口說：「你那個棉種，從沈家村破廟裡一粒種子，種到現在六百多萬畝，十年多了。咱有時候想，要是沒有你那個棉種，現在冬天還有多少人裹稻草。咱小時候裹過稻草，扎得渾身癢，手上全是口子。咱爹把家裡唯一一件破棉襖給咱穿了，他自己凍得手上全是裂口。」
沈越站在殿門口，聽著朱元璋的聲音從背後傳過來。那聲音粗糲的，帶著一點沙啞，說到最後幾個字的時候低了下去，像是從喉嚨深處擠出來的。他沒有回頭，站了一息，抬腳走了出去。
春日的院子裡鋪滿了落花，桃樹的花已經謝了大半，枝頭結出了毛茸茸的小青桃。他經過石榴樹的時候停了一下。兩棵石榴樹並排站著，老樹的枝丫虬曲伸展，新苗的枝幹挺拔向上，都比十年前粗了許多。老樹上的花苞已經鼓了滿枝，新苗的花苞也冒出來了，暗紅色的苞衣在暮色里泛著一層微光。他在樹下站了一陣，往坤寧宮走。
更新不易，記得分享101看書網
馬皇后坐在廊下，面前擱著那架新紡車，手裡拿著紗錠在紡線。她看見沈越走過來，把紗錠擱下，朝他點了點頭。沈越在石凳上坐下來。
「萬民衣發完了。」他說。
馬皇后把紗錠重新裝上去，踩著踏板紡起來。紗輪轉動的嗡嗡聲在院子裡響著，細密而連續。她紡了一會兒，把紗錠取下來看了看，又裝上去繼續紡。
「陛下今天高興？」她問。
「高興。」
馬皇后點了點頭。她紡完了一錠線，把紗錠取下來放在膝上，抬頭看著院子裡兩棵石榴樹。春日的日光從廊簷下斜照進來，落在她的紡車和紗錠上，把紗線照得泛著一層柔和的乳白色。
「新石榴今年開花了。」她說，「頭一朵，開在頂枝上。比老樹還早幾天。」
沈越在石凳上坐了一陣，站起來往外走。經過太醫院伙房的時候，戴秉彝正蹲在門口晾藥，見他進來，從灶台上端了一碗粥來。沈越接過來喝了，碗擱在案板上。戴秉彝把晾好的藥收進筐里，一邊收一邊說：「先生，戶部今早送了兩本摺子來，一本是江西報的秋收，一本是湖廣報的。下官看了一遍，江西九十萬畝收了一億八千萬斤，湖廣八十萬畝收了一億五千萬斤。加起來比去年多了四成。」
沈越在矮凳上坐下來，接過摺子翻了翻。江西的摺子後面附了一張圖，標著各府棉田分布和紅壤改良的位置。他把摺子合上擱在案板上，想了想：「江西那邊讓趙石頭明年再去一趟。紅壤改土的法子各府還不熟，他去盯著，順便把今年的留種法子教一遍。」
戴秉彝拿炭筆在木板上記下了。沈越在伙房裡坐了一陣，站起來往外走。回到新偏殿的時候天已經暗了。推開門，桌上擱著一隻粗瓷碗，碗裡是溫著的紅棗湯。旁邊壓著一張紙條，馬皇后的字：
「萬民衣的碑立好了？陛下說讓工部去辦，立在城東棉田邊上。你那件提花布棉袍穿了兩年多了，舊的那件別扔，留著。」
沈越把紙條折好揣進懷裡，端起紅棗湯喝了一口。湯還溫著，甜度正好。他在椅子上坐下來，把懷裡那粒棉籽、三塊木牌、青石片、棉祖牌和棉生石片並排擱在桌上。棉籽、勸農牌、農政勸課牌、勸農使牌、青石片、棉祖牌、棉生石片，七樣東西在油燈的光里泛著各自的光澤。他看了一會兒，把它們收起來揣回懷裡。
他在床沿上坐下來，從懷裡摸出那粒棉籽，放在掌心裡又看了一眼。棉籽在燈下泛著暗褐色的光，光滑圓潤，像一顆被盤了十年多的、沉默的珠子。他把它攥在手心裡，躺下來，把被子拉上蓋住肚子。
窗外院子裡兩棵石榴樹在夜風裡輕輕晃著，枝頭的花苞在月光里泛著一層暗紅色的微光。他閉上眼，掌心裡的棉籽被體溫捂得溫熱。十年了，從沈家村破廟裡那碗精米粥開始，一粒種子種到了六百多萬畝。萬民衣發到了各州縣，學館裡一年出三百個農師，各府的棉田連成了片，從北直隸到松江府，從應天府到陝西，鋪滿了大半個大明。
他翻了個身，把棉籽從左手倒到右手，又攥緊了。窗外春風暖融融的，吹得石榴樹的新葉沙沙響。
第二天清早，沈越去了城東。
萬民衣的石碑已經立好了，和那塊「大明棉祖」的木牌隔著兩步遠，一左一右。碑是青石的，六尺高，三尺寬，碑面打磨得光光的，上面密密麻麻刻滿了名字。朱元璋讓工部把萬民衣總冊里所有的名字都刻上去了，各州縣的貧戶、鰥寡孤獨、家裡有老人小孩的，一戶不落。刻字的老石匠在碑前蹲了整整半個月，一筆一筆地鑿，鑿到最後手指頭都磨出了血泡，包了布條接著鑿。
沈越在石碑前站了很久。碑面上的名字在晨光里清清楚楚的，他一行一行看過去，有的名字他認得，大多數都不認得。但每一個名字後面都記著籍貫和家口數目，一戶一件，清清楚楚。他伸手在碑面上摸了摸，指尖在那些名字上一行一行滑過去，最後停在一個名字上。是「鳳陽府沈家村李門張氏」。李嫂。他想起當年在破廟門口遞給她一碗精米的情景，想起那個瘦得只剩一雙眼睛的小女孩二丫，想起李嫂跪在地上喊菩薩轉世的樣子。他收回手，在碑前的田埂上坐下來。
李滿倉和陳有糧已經在地里了，彎著腰檢查棉苗的葉背，一人一壟，從田頭往田尾走。棉苗已經半尺高了，嫩綠的兩片葉子在春風裡輕輕搖晃，行行分明，壟溝筆直。遠處田壟上，趙滿囤帶著幾個新人整枝，手指在頂芽上輕輕一掐，動作利落。
沈越在碑前的田埂上坐著，從懷裡摸出那粒棉籽放在掌心裡。棉籽在午後的日光里泛著一層溫潤的暗褐色光澤，被他貼身揣了十年出頭，表面光滑圓潤，像一顆被河水沖刷了很多年的小石子。他把它翻了個面，又看了看，然後放回懷裡貼著胸口揣好。
日頭升到半空的時候，官道上傳來馬蹄聲。沈越轉頭看了一眼，一匹黑馬沿著土路慢慢跑過來，馬上的人穿著一件半舊的灰藍棉布袍子，沒戴冠，頭髮用木簪綰著。朱元璋在田埂上勒住馬翻身下來，把韁繩往老榆樹上一系，走過來在石碑前站住了。
他仰頭看了看碑面上的名字。日光照在他臉上，把那些皺紋和粗糙的皮膚照得清清楚楚。他看了一會兒，沒有說話，從懷裡摸出半塊干餅掰開，遞給沈越一半。沈越接了，兩個人蹲在石碑旁邊嚼著干餅。餅是雜糧的，摻了豆面，嚼著有顆粒感。
朱元璋嚼完了餅，把餅渣拍了拍，站起來走到石碑前，伸手在碑面上摸了摸。他的手指在那些名字上一行一行滑過去，最後停在一個名字上。沈越看了一眼，是「鳳陽府沈家村朱門陳氏」。朱元璋的娘。他爹的名字也在旁邊，並排刻著。
朱元璋在碑前站了一陣，收回手，轉過身來看著沈越。他的嘴唇動了動，像是有話要說，但最終只是伸手在沈越肩上拍了一下，手勁很大，拍得他肩膀微微一沉。
「娃子，」他說，「咱小時候裹過稻草。冬天冷得睡不著，咱爹把家裡唯一一件破棉襖給咱穿了。咱那時候想，要是有一天能穿上棉衣就好了。現在全大明的百姓都穿上了。」
沈越站在石碑旁邊，看著朱元璋的臉。那張臉比十年前老了許多，皺紋深了，鬢角白了，眼窩陷下去了，但眼睛還是亮的。他想起十年前頭一回在干清宮見朱元璋的時候，那人穿著一件灰藍舊袍子，蹲在河工棚門口遞給他半塊燒餅，粗糲的嗓子說「吃」。
朱元璋翻身上了馬，臨走前低頭看了他一眼，擺了擺手，夾了一下馬腹，沿著土路往城裡方向去了。馬蹄聲在暮色里漸漸遠了。
沈越站在石碑旁邊目送他走遠，直到馬蹄聲完全消失。李滿倉和陳有糧也收了工，扛著鋤頭走過來。李滿倉看見沈越一個人站在石碑旁邊，湊過來問了一句：「先生，陛下走了？」
「走了。」
兩個後生扛著鋤頭往村里走了。沈越在石碑旁邊站了一陣，沿著田埂慢慢往回走。經過淮安橋的時候在橋欄上坐了一會兒。春水從橋下流過，嘩嘩地響著，柳枝垂在水面上，被風吹得輕輕拂動。他把懷裡那粒棉籽又摸出來放在掌心裡看了看，然後放回去揣好。
回到新偏殿的時候天已經暗了。推開門，桌上擱著一隻粗瓷碗，碗裡是溫著的紅棗湯。旁邊壓著一張紙條，馬皇后的字：
「萬民衣的碑立好了？我今天去看了。碑上的名字，從第一行排到最後一行，密密麻麻的。你那件提花布棉袍穿了兩年多了，舊的那件別扔，留著。」
沈越把紙條折好揣進懷裡，端起紅棗湯喝了一口。湯還溫著，甜度正好。他在椅子上坐下來，把懷裡那粒棉籽、三塊木牌、青石片、棉祖牌和棉生石片並排擱在桌上。棉籽、勸農牌、農政勸課牌、勸農使牌、青石片、棉祖牌、棉生石片，七樣東西在油燈的光里泛著各自的光澤。他看了一會兒，把它們收起來揣回懷裡。
他在床沿上坐下來，從懷裡摸出那粒棉籽，放在掌心裡又看了一眼。棉籽在燈下泛著暗褐色的光，光滑圓潤，像一顆被盤了十年多的、沉默的珠子。他把它攥在手心裡，躺下來，把被子拉上蓋住肚子。窗外院子裡兩棵石榴樹在夜風裡輕輕晃著，枝頭的花苞在月光里泛著一層暗紅色的微光。他閉上眼，掌心裡的棉籽被體溫捂得溫熱。