成化二十三年八月，北京，干清宮。
暑氣尚未散盡，但殿中的藥味已經蓋過了夏末的餘熱。朱見深躺在榻上，面色蠟黃，嘴唇乾裂，眼眶深陷。他已經病了三個多月，從入夏時的一場風寒，到如今湯藥不進，太醫院的方子換了又換，卻始終沒有起色。他今年四十一歲，登基二十三年，從那個戰戰兢兢的太子，到如今兩鬢斑白的天子，他守住了父皇留下的江山，也守住了自己。
「陛下，」太監懷恩跪在榻前，手中捧著一碗湯藥，聲音發顫，「該喝藥了。」
朱見深搖了搖頭，沒有說話。他望著帳頂，目光卻像是穿過了那片明黃的綢緞，望向更遠的地方。他想起十七歲那年，父皇英宗駕崩，他跪在奉天殿的冷磚上接過傳國玉璽。那時他還年幼，滿朝文武的注視像無數把刀懸在頭頂。他想起萬貴妃，那個比他年長十七歲的女人，是他一生中最長久的陪伴。她去年走了，他也就跟著空了一大半。
「懷恩，」他終於開口，聲音沙啞，「太子呢？」
「回陛下，太子殿下在殿外候著。」
「讓他進來。」
片刻後，朱祐樘走了進來。他今年十八歲，面容清秀，舉止沉穩，穿著一身素色常服，跪在榻前，額頭觸地：「父皇，兒臣在此。」
朱見深側過頭，望著這個兒子。他的長子，唯一的嫡子。他想起六年前，萬貴妃病重時拉著他的手說：「陛下，太子仁厚，可托天下。」那時他還不放心，覺得這個孩子太過溫順，怕壓不住那些老臣宿將。如今他明白了，溫順的人，未必守不住江山。
「祐樘，」他伸出手，朱祐樘連忙握住，「朕把江山交給你了。你要記住幾件事。」
【記住全網最快小説站 101 看書網超便捷，𝟷𝟶𝟷ᴋᴋs.ᴄᴏᴍ隨時看 】
「父皇請講。」
「第一，不要學朕。朕在宮中待得太久了，外面的事，知道得太少。你年輕，要多出宮走走，多聽聽百姓的聲音。」
朱祐樘點頭：「兒臣記住了。」
「第二，不要怕那些老臣。馬文升、劉大夏、王恕，都是忠臣。他們說話不好聽，但心眼不壞。你要用他們，信他們。」
「兒臣記住了。」
「第三……」朱見深停了一下，像是在積攢力氣，「不要再讓太監掌權了。汪直、梁芳那些人，朕用他們是因為朕懶，不想管事。你不一樣，你還年輕，你要自己管事。」
朱祐樘跪伏在地上，久久沒有抬頭。
成化二十三年八月二十二日，憲宗朱見深駕崩於干清宮，年四十一歲。訊息傳出，百官縞素，京城舉哀。
同日，太子朱祐樘在奉天殿即位，是為明孝宗。他坐在御座上，望著殿中跪伏的文武百官，心中湧起一種說不清的複雜情緒。從今天起，他就是大明的皇帝了。他要收拾的，是父皇留下的爛攤子——朝政腐敗，邊備廢弛，宦官當道，國庫空虛。他想起父皇臨終前的那句話：「朕在宮中待得太久了，外面的事，知道得太少。」
他知道，自己不能再待在宮裡了。
八月二十五日，孝宗下旨召見馬文升。馬文升今年六十二歲，鬚髮皆白，但腰背依然挺得筆直。他從成化年間就開始做兵部尚書，後來又兼了都察院左都御史，是朝中資歷最深的老臣之一。他跪在文華殿中，叩首行禮。
「馬愛卿，」朱祐樘望著他，「朕初登大寶，萬事不熟。邊備的事，你最有經驗。朕想聽聽你的看法。」
馬文升抬起頭，望著這個年輕的皇帝。他閱人無數，一眼便看出這個皇帝與他的父親、祖父都不一樣——他的眼神是澄澈的，沒有那種藏在笑意背後的陰沉。
「陛下，」馬文升開口，「邊備之事，首在軍屯。自永樂以來，軍屯日漸廢弛，衛所士兵無地可種，將領侵占屯田，士兵逃亡日多。若要整飭邊備，必先清查軍屯，恢復舊制。」
朱祐樘點了點頭：「朕准了。從即日起，由你主持清查軍屯事宜。六部各司，全力配合。」
「臣遵旨。」
八月二十八日，朱祐樘又召見了劉大夏。劉大夏比馬文升年輕幾歲，但也已是五十多歲的老臣。他做過兵部侍郎、都御史，以直言敢諫聞名。成化年間，他曾多次上書彈劾汪直、梁芳等宦官，被貶官外放。朱祐樘登基後，第一件事就是把他召回京城。
「劉愛卿，」朱祐樘開門見山，「朕想整頓京營，你有什麼建議？」
劉大夏沉吟片刻，緩緩道：「陛下，京營之弊，首在冗卒。成化年間，京營名義上有二十萬人，實際能上陣的不到一半。老弱充數，掛名領餉者比比皆是。若不汰除冗卒，京營就是一盤散沙。」
朱祐樘問：「那依你之見，該如何汰除？」
劉大夏道：「陛下可下旨，命兵部重新核查京營士兵名冊。凡年過五十、體弱多病者，發放遣散銀兩，回家務農。凡掛名領餉、從未操練者，一律除名。再從各地衛所選拔精銳，補充京營。如此，京營可復振。」
朱祐樘點了點頭：「朕准了。傳旨，命兵部即日核查京營名冊，限期三個月，完成汰除。」
九月初一，朱祐樘在文華殿召見了禮部尚書周洪謨、吏部尚書王恕等十餘名重臣，商議新政。
「諸位愛卿，」他坐在御座上，目光掃過眾人，「朕即位以來，已有數日。朕想推行的新政，主要有幾條：第一，清查軍屯，整頓邊備；第二，汰除冗卒，整飭京營；第三，裁撤冗官，精簡機構；第四，減免賦稅，與民休息。你們以為如何？」
殿中安靜了片刻。王恕率先開口：「陛下聖明。臣以為，這四條新政，皆是當務之急。只是……」他頓了頓，「裁撤冗官一事，牽涉甚廣，恐有阻力。」
朱祐樘道：「有阻力也要做。朕知道，朝中有些人習慣了吃空餉、混日子。但朕不會讓他們繼續混下去了。傳旨，從即日起，吏部核查六部及各衙門的官員編制，凡冗員一律裁撤，不得拖延。」
群臣跪伏於地，齊聲道：「遵旨！」
九月初五，朱祐樘在御書房批閱了一份關於減免賦稅的奏章。奏章是戶部呈上的，建議減免山東、河南、陝西等受災省份的賦稅。朱祐樘看了一遍，又看了一遍，提起筆，在奏章末尾批了一行字：「准。減免三成，受災嚴重者減半。」
批完後，他擱下筆，走到窗前，望著窗外的天空。秋天的天空高而遠，幾朵白雲在緩慢地移動。他想起父皇臨終前的話：「你要多出宮走走，多聽聽百姓的聲音。」
他決定，明天就出宮。
九月初六，天還沒亮透，朱祐樘換了一身尋常百姓的青色布袍，帶著兩個貼身侍衛，從東華門悄然出宮。他們穿過朝陽門外的市集，走過了通州大運河邊的碼頭，又沿著官道向南走了十幾里，路過了幾個村莊，在村口的茶攤上坐下喝茶。他看見河邊的縴夫赤著上身，弓著腰，一步一步地拉著沉重的貨船；看見田裡的老農蹲在田埂上抽旱菸，望著那些乾裂的田地嘆氣；看見一個白髮蒼蒼的老婦坐在村口，面前擺著一籃子雞蛋，卻無人問津。他喝了一碗茶，在茶碗下壓了幾文錢，繼續上路。
傍晚時分，朱祐樘回到宮中。他在御書房坐了很久，然後提起筆，在一張空白的宣紙上寫下了一行字：「百姓之苦，朕今日始知。」
九月初十，朱祐樘下旨：從即日起，每月出宮巡視一次，體察民情。各地方官不得提前得知，不得安排儀仗，不得勞民傷財。
訊息傳開，朝野震動。有人稱讚皇帝英明，有人擔心皇帝安危，還有人暗中搖頭——這個年輕的皇帝，恐怕比他父親、祖父都更難糊弄。
馬文升在兵部值房中聽到訊息，沉默了很久。然後他對身邊的書吏說：「陛下能出宮巡視，是好事。但邊備的事，不能等陛下回來再說。傳令下去，各邊鎮總兵官，限期一月，上報軍屯清冊。逾期不報者，以瀆職論處。」
弘治元年正月，朱祐樘正式改元。他坐在奉天殿中，望著殿外飄揚的旗幟，心中湧起一種說不清的激動。他想起父皇臨終前說的那句話：「朕在宮中待得太久了，外面的事，知道得太少。」如今，他知道了。他知道了百姓的苦，知道了邊將的難，知道了朝臣的爭。他知道了這個千瘡百孔的江山，需要怎樣的修補。
「傳旨，」他沉聲道，「自即日起，罷一切不急之務，停一切無謂之役。朝廷上下，當以民生為念，以國事為重。」
群臣跪伏於地，齊聲高呼：「陛下聖明！」
弘治元年，正式開始了。