二更的梆子聲散盡之後，巷中那一瞬異樣的寂靜，像一層薄冰覆在青石路面上。林硯沒有動。他閉著眼，呼吸勻長，仿佛已經睡熟，可搭在膝上的左手卻微微蜷起，拇指按住掌心紋路旁那顆新滲出的紅點，像按住一根隨時會跳動的弦。
他聽得很清楚。
牆根之下，有一雙腳步輕得近乎無痕，從西面巷口方向移來，走了約莫七步，停住了。夜風送來極淡的氣味，是城西永泰坊一帶才有的艾草混著舊牆灰土的氣息，夾雜著一絲冷金屬味兒，像刀鞘在青磚上蹭過。
林硯沒有點燈，也沒有起身。他只是將呼吸放得更沉，像一截枯木，連肩背的起伏都壓到極緩。窗外的人站了約有半盞茶的工夫。
良久，腳步聲重新響起，這回比來時更輕，像一片葉子貼著地面滑過，往東去了。
林硯又等了片刻，才緩緩睜開眼。窗外仍是墨色，只有遠處坊牆角上掛著一盞孤燈，火光如豆，把半截灰牆映得發黃。他慢慢走到門邊，從門縫向外望了一眼——巷中空無一人，只有更夫倚在斜對面的石墩上，正一下一下打著呵欠，仿佛方才什麼事也不曾發生。
他退回床邊坐下，直至天明。
晨光初透，照在窗欞上時，林硯才重新起身。他沒有急著出門，先燒了一壺水，用粗鹽漱了口，又換了一身乾淨的深灰麻布衣裳，把昨日沾了井泥的那件捲起來，擱在門後木盆里。做完這些，他坐到案前，用指節蘸了殘茶，在桌面上畫了三個方位：巽、坎、離。
林硯將桌面上的水痕抹去，心道：這原身留下的斷符，夜裡牆外的窺探——都指向一個事實：在「蘇硯」這個流亡術士身上，有人放不下的東西，比如那半截段符。
日上三竿時，巷子裡傳來腳步聲，這回並不遮掩。一個粗布短褐的老婦手裡挎著個竹籃，籃上蒙著青布，身後跟著個十六七歲的少年，面色惶惶地朝這邊走來。林硯認得那少年——昨日結案時，他站在井邊最外圈，一雙眼睛哭得發紅，是死者鄭廣的侄子，名叫柳青。
老婦在門前站定，抬頭看了看低矮的檐角，又回頭望了少年一眼，這才抬手在門板上輕輕敲了三下。
「蘇先生可在？」
林硯開門時，老婦已把竹籃放在了門檻外，自己退後半步，斂手行了個禮。她生得乾瘦，頸上青筋如蚯蚓般隆起，一雙手卻洗得乾乾淨淨，指甲縫裡還沾著陳年的白灰。
「老身鄭氏，是柳五的母親。昨日在坊門口聽差役說，井裡的案子，是先生看出來的。先生於鄭家有恩，於老身有恩。家中沒有能拿出手的東西，這十五貫錢，是昨日四處央借湊上的，先生莫嫌少。」
她說話時並不看林硯，只是盯著地面，聲音越說越低，像是不慣與人說這許多話。柳青站在她身後，頭低著，朝林硯拱了拱手，始終沒有抬頭。
林硯沒有立刻去接。他先看了看那竹籃——籃下的十五貫錢碼得整整齊齊，串繩是新搓的，銅錢上還帶著濕氣，像是昨夜才從地窖里取出來。籃中另有半斗新米，三枚還帶著泥的雞子，一塊用麻布裹著的鹽。
「張嬸子，」林硯把門讓開，「進來說吧。」
老婦連忙擺手：「不進了，不進了，沾了鄭二那畜生的晦氣，怕髒了先生的屋。」她說到「鄭二」時，聲音忽然尖了一分，手指在袖中攥緊，指節發白。
林硯沒有勉強，只道：「案子是官府斷的，我不過說了幾句實話。」
「先生若不肯收，」老婦忽然抬起頭，眼裡有淚光一閃，「老身這心裡便像還欠著一道坎，夜裡也睡不安穩。鄭廣冤了三年，若不是先生，他還在那井裡泡著。這錢乾淨，是借的。先生若嫌少，我再去想法子。」
話說到這份上，林硯便不再推辭。他彎下腰，將盛錢的竹籃提起，置於門內。這一低頭，只覺竹籃內有什麼極薄極輕的東西，隨著動作輕輕一翻。
他動作微頓，面上不動聲色，直起身道：「嬸子放心，鄭五的公道，官府已經給了。但有些帳，世上未必全斷得清——你讓柳青日後少往西邊那處廢窯去，小孩子家陽氣弱，那邊入秋後地氣陰，容易沾惹不乾淨的東西。」
老婦臉色一變，回頭看了柳青一眼，連連點頭：「不去了，不去了。他前幾日還去那裡撿過柴炭，怪不得這些天總說夜裡後背發涼。」
她絮絮叨叨謝了又謝，帶著柳青緩緩去了。林硯目送那一老一少拐過巷口，才退回屋內，反手將門閂插上，門板合攏的瞬間，屋內光線一暗。他也沒有點燈，只是站在原地，慢慢將手探入竹籃。
指尖觸到一樣東西。
那是一片極薄的黃紙，只有兩指寬、半掌長，林硯將它抽出來，翻過正面，借著從窗紙透進來的白光一看——
紙上只有一個字。
「封」。硃砂寫就，筆勢斷而復連，末筆拖出寸長一鉤，像一道被風吹散的煙，又像半枚沒有畫完的符。紙面沒有摺痕，也沒有被汗浸過的痕跡，邊緣齊整。
他的臉色變了。
林硯捏著黃紙站在原地，背後竟漸漸沁出一層薄汗。他深吸一口氣，走到牆邊，從一口舊木箱裡翻出半截蠟燭，點燃後移近紙面。
火光搖曳，硃砂字跡在燭下泛出暗紅，如將凝未凝的血。林硯凝神細看，見那「封」字表面平坦，沒有凹凸，說明不是以符印鈐蓋，而是用筆蘸硃砂一氣寫成。但奇怪的是，透過紙背，他看見字跡之下還有極淺的紋路，像是用極細的刻刀在紙上劃了幾道，不仔細看幾乎看不出。
那紋路不是字，也不是符。林硯將紙片微微側過，借燭光斜照，漸漸辨出那是一個「死」字的偏旁——不完整，只刻了左邊「歹」的上半，像一張沒有畫完的圖。
他心口一寒，忙將那黃紙平放在桌面上。紙片落下的瞬間，林硯清晰看見，那字跡上的硃砂似有瞬間的流動，比他眨眼還快，又像只是燭焰搖曳造成的錯覺。
「封符封陰，再入無門。」
這一次，話語似乎更近了些，像是有人隔著一層薄薄的板壁，就站在門外，口中含著半口水，低聲念出。
林硯猛地轉身看向門口。
門栓依舊插著，門縫外是正午的白光，巷中有貨郎推車經過，車輪碾過石板，發出「咯噔咯噔」的響聲。一切都平常得不能再平常。
他慢慢走回桌前，在竹筐里取出一塊乾淨的舊布，將黃紙小心包好，塞入牆角一截空竹筒中，再用木塞封住。做完這些，他重新坐下，將袖中那枚羅盤取出來，平置膝上。
他低頭看了看門內那隻竹籃。十五串銅錢碼得整整齊齊，串繩是新搓的，銅錢上還帶著地窖里的濕氣。他蹲下身，數出十貫，用一塊舊帕子裹了，又伸手入懷，將那張欠契取出——紙已舊得發黃，落款處那枚硃砂指印，像一小片乾涸的血跡。他折好欠契，揣進懷裡，開門出去了。
修文坊口那間檐角壓著瓦當的鋪面，是劉婆子的住處，也是她放貸收租的營生。門半掩著，油亮的布帘子垂下來，遮住屋裡大半的暗。林硯在門口站定，抬手在門框上叩了三下。
「誰？」帘子後頭傳來一聲又尖又破的嗓音，隨後一個五十來歲的婦人探出頭來，醬色短襖，腰間烏木算籌磨得發白——正是劉婆子。她認出林硯，先是一愣，隨即眼皮一耷拉，嘴角撇了下來：「喲，蘇先生？什麼風把您吹來了。可別告訴老身，您又續不上租子，要來賒帳。」
林硯沒接她的話頭，只從懷裡摸出那包帕子和欠契，一併放在櫃檯上：「欠款十貫錢。欠契一道奉還，請婆婆點收。」
劉婆子眼珠一轉，快手快腳解開帕子，十串濕乎乎的銅錢碼得整整齊齊，不多不少，十貫。她又將欠契翻來覆去驗了兩遍，見是自己按過的那枚指印，這才眯眼笑起來，臉上的褶子擠在一處：「嘖，蘇先生這是發財了？十貫，說拿就拿出來。前些日子還聽人說您窮得揭不開鍋，敢情是哄老身玩的。」
「欠債還錢，天經地義。」林硯道，「拖得久了，是我的不是。」
劉婆子把錢收進櫃檯下的木匣里，又拿算籌在帳本上划去一筆，這才直起身，上下打量他一眼，壓低聲音道：「蘇秀才，老身多嘴一句——這兩日坊間都在傳，說你替鄭家斷了井裡那樁冤案，鄭家姑母還湊了錢謝你。有這本事，往後何愁沒錢。只是……老身聽我那在縣衙當差的侄兒說，那案子裡頭水深，有人對你青眼，也有人盯著你不放。你一個外鄉人，在洛陽城裡，還是少管閒事的好。」
林硯神色未動，只將空帕子收回袖中：「多謝婆婆提點。屋錢兩訖，從此兩不相欠。」
劉婆子「哎哎」應著，目送他出了門，又探頭往巷裡張望一眼，低低嘀咕道：「這蘇先生，倒是個講信用的。可惜了……」
待林硯回到屋中，日頭已過中天。他洗淨了手，在案前重新坐下，將袖中那羅盤取出來，平置膝上。
羅盤輕微晃動，指針先是定定不動，良久，緩緩偏向東南。
林硯將羅盤收起「既是沖我來的，便不會只此一次。」他低聲道，聲音被牆板吸去，連他自己都聽不真切。
林硯抬頭朝西窗望去——那裡空蕩蕩的，只有半扇舊帘子被風掀起，輕輕拍著窗框，像有人剛才站在那裡，剛剛離開。