沈墨琛的手機屏幕暗了下去。
他站著沒動，像被釘在那兒了。腦子裡翻來倒去就是一個念頭——她能去哪？
鹿溪沒有家人，沒有朋友，沒有工作。銀行卡里的錢是他每個月打的家用，存不了多少。
她一個全職太太，拖著行李箱能去什麼地方？
太任性了，讓她長點記性也好。
沈墨琛把手機揣回口袋，扯了扯領帶，轉身下樓。
……
養老院在南城的西郊，獨門獨院，院子裡種了一排銀杏樹，葉子黃了大半。
鹿溪拖著行李箱站在門口的時候，才意識到自己連洗把臉都沒顧上。
門是一個護工開的，看到她拖著行李箱，還以為是來辦入住的。
「我找陳敬之教授。」
護工上下打量她一眼，轉身去通報了。
沒多久，護工帶著她穿過走廊，推開了最裡面一間房的門。
屋裡擺滿了書和期刊，靠窗的書桌上堆著厚厚一沓列印稿，墨跡還新。一個頭髮花白的老人坐在窗前翻文獻，老花鏡架在鼻樑上，背脊佝僂但手指翻頁的速度很快。
五年沒見，老師老了太多了。
鹿溪鼻子一酸，喊了聲：「老師。」
陳敬之抬頭，眯起眼看了她幾秒，認出來了。
他沒有露出驚喜的表情，倒像是早就料到她會來。
老花鏡摘下來擱在桌上，他靠著椅背，上下審視鹿溪。目光掃過她手邊的行李箱，再回到她的臉上——眼底的血絲，發青的眼圈，嘴唇乾裂起皮。
「師兄跟你說過了。」鹿溪開口，「我想回來。」
陳敬之沒接話，盯了她半晌，冷不丁問了句：「吃早飯了嗎？」
鹿溪一愣，搖頭。
陳敬之指了指桌上的一杯豆漿和兩個包子：「先吃。」
鹿溪沒動。她趕了一個多小時的路過來，滿腦子都是趕緊定下來，趕緊有個著落，趕緊把後面的路鋪好。她沒有時間慢慢吃早飯。
陳敬之也不催她，自顧自地翻回文獻。
翻了兩頁，忽然抽出底下一份裝訂好的報告，扔到鹿溪跟前。
「三組實驗數據，核心問題各是什麼。五分鐘。」
沒有寒暄，沒有「歡迎回來」，上來就是考試。
鹿溪低頭看報告，是一份中西醫複合製劑的臨床前試驗數據。三組對照實驗，樣本量、給藥濃度、觀測指標密密麻麻鋪了六頁紙。
她五年沒碰過這些東西了。
手指翻過第一頁數據矩陣的時候，腦子裡有一瞬間的陌生感，像隔了一層霧。但只是一瞬。
第一組，藥代動力學參數。
鹿溪的視線掃過AUC值和Cmax，兩秒鎖定問題——對照組和實驗組的給藥時間窗口差了四十分鐘，控制變量根本沒控住。這不是實驗設計的問題，是執行端的操作失誤，導致數據從源頭就不可比。
第二組，體外細胞毒性實驗。
IC50的數值看著漂亮，但鹿溪翻到設備使用記錄那一欄，眉頭皺了起來。酶標儀的校準日期是七個月前，按照規範應該三個月校一次。也就是說，這組數據的吸光度讀數可能全部存在系統性偏移。數字好看，是假象。
第三組的問題藏得更深一些。
鹿溪反覆看了兩遍溶出曲線，手指點在第四個時間節點上——pH梯度轉換的銜接處有一個不正常的平台期。不是藥物本身的釋放特性，是溶出介質的配製濃度出了偏差，百分之零點三的誤差被曲線放大了。
她把報告翻回第一頁，合上。
「第一組，給藥時間窗口偏差，CRF表和實際操作記錄對不上，控制變量失效。第二組，酶標儀校準超期，讀數存在系統性偏移，IC50不可信。第三組，溶出介質配製濃度有百分之零點三的偏差，第四時間點的平台期是假釋放。」
從她低頭看報告到說完，三分半鐘。
陳敬之一直沒出聲，這會兒老花鏡又架回了鼻樑上，從鏡片上方看她。
「第二組，設備問題。」老人重複了一遍，「我讓實驗室六個博士看過這份數據，沒有一個人往設備校準上想的。」
鹿溪沒說話。
這不是什麼天賦異稟，是她當年做V10研發的時候吃過同樣的虧。儀器騙人，數據不會。但如果連儀器都不查，數據騙得更徹底。
陳敬之把老花鏡又摘了，擱下，站起身。
他走到鹿溪面前，動作緩慢但撐著一股勁，拍了拍她的肩膀。
「浪費了五年。」
就這四個字，沒有責備的語氣，但鹿溪的眼眶燙了一下。
她咬住牙，沒讓自己在老師面前掉眼淚。
「實驗室的鑰匙和權限下午移交給你。你師兄那個水平，守攤子還行，推項目不夠。」陳敬之走回書桌邊坐下，語氣恢復了公事公辦的淡，「經費、人員你自己調配。你先把實驗室現有的爛攤子摸清楚，再談後面的事。」
鹿溪點頭。
「去吃飯。」陳敬之頭也不抬，把那杯已經涼透的豆漿往她方向又推了推。
鹿溪端起豆漿喝了一口，涼的，但胃裡暖了。
下午，師兄親自開車來接她去研究所。
一路上師兄話多得剎不住車，研究所這幾年換了什麼設備、走了幾個人、課題方向調了幾次，恨不得把五年的變化一口氣塞給她。
鹿溪安靜聽著，偶爾問一句。
到了研究所，師兄把辦公室的鑰匙、系統帳號密碼、項目文件夾全部交到她手上。
「老師說了，以後你說了算。」師兄一臉如釋重負，「我終於可以安心帶學生了。說實話這幾年我頂在前面壓力大得頭髮都快掉光了，你看——」
他指了指自己的髮際線，確實高得有點驚人。
鹿溪沒忍住笑了一下。
師兄看她能笑，鬆了口氣。
「對了。」他翻出手機，調出一條通話記錄，「之前跟你說的那家公司，要V10的那個。這是他們的聯繫方式和對接人的名字。他們最近催得很急，說是還有兩周不拿到產品就要出大事。」
「我……」師兄撓了撓頭，「V10的核心配方只有你手裡有完整版，我之前只能給他們打太極。你要是想見，隨時可以約。不想見也無所謂，本來就沒答應。」
鹿溪接過手機掃了一眼。
公司名字和對接人她都不認識，來電記錄倒是密集得誇張，幾乎隔兩天就打一次。
「先放放。」她把手機還給師兄，「實驗室的事還沒理清楚，別的以後再說。」
師兄走後，鹿溪一個人在實驗室坐了很久。
她把現有的課題文件一份份翻過去，標註問題，列出需要重新驗證的節點。做完這些，窗外已經全黑了。
實驗台上的燈光照著她的手，手背上還有上午拖行李箱磨出的紅痕。面前是成排的試劑架、離心機、分光光度計。
熟悉。
這種熟悉不同於別墅廚房裡切菜燉湯的熟悉。那種熟悉讓她每天數著日子等一個不回家的人。這種熟悉讓她的呼吸是穩的，心跳是穩的，腦子是清醒的。
手機亮了。
屏幕上彈出一條消息。
沈墨琛：「你去哪了？回家。」
六個字。連問號都只有一個，後面跟了一個句號。
不是「你還好嗎」。不是「對不起」。是「回家」。
像在叫一條走丟的狗。