劉嘉知道他這輩子算完了。
從他開智發現竹簡的那一刻，他就覺得人生可以歇菜了。
沒開智前他曾把簡牘當成噼里啪啦的樂器晃著玩，或者堆積木疊疊樂，偶爾還喜歡啃兩口磨牙。
記憶逐漸復甦後再一想。
這是簡啊！
連紙都沒有的狗時代……居然用簡來寫字。
沒希望了。
我這輩子是什麼究極老古董。
劉嘉躺在床上自閉：我到底犯了什麼錯，要從現代被發配到狗都不來的古古古代。
就因為我選山羊產絨育種做新的研究課題嗎？
就因為我半夜追羊從坡上滾下去一腦袋磕在石頭上死得不好看嗎？
使用簡牘的時代……
劉嘉只求所處的時間不是戰國那樣不利於成長的亂世，還好向身邊小哥旁敲側擊後，得知國號為「漢」。
漢朝好啊，大部分時間都比較穩。
年號他分不清，問了也不知道是哪年哪月，於是只在身邊小哥們後來提及「上如何如何」時溜達來加入閒聊，適時表達對當今名諱的好奇。
他們支支吾吾，見狀劉嘉又改口，改為好奇之前的皇帝有誰。
宦官從太祖數到景帝，便停下。
劉嘉：哦哦哦，這個我知道！
文景之治嘛，然後是漢武帝啊。
太好了，現任皇帝是劉徹，從周邊的衣食住行來看，我也不是匈奴，起碼成長的大環境還算平靜。
事已至此，劉嘉認為健康長大的最大阻礙就是古代糟糕的醫療衛生條件。
這是他唯一能控制的東西。因而注意吃飽穿暖保持整潔，在身邊小哥哥小姐姐的照顧下長成敦實的樣子。
直到他自在到七歲，終於被允許參加宮宴，他才突然察覺一個重要的身份問題。
侍女姚止耳檢查好第二天要穿的衣服，對劉嘉說：「殿下早些休息吧，明日還要早起赴宴呢。」
元鼎六年的歲首之宴。
「哦。」劉嘉正裹著小毛毯躺在床榻上發呆，深秋近冬有點冷，外面涼，他把手腳都藏好，只露出臉來，聽到話語，應聲。
姚止耳有些擔心他明天的赴宴過程。
自家殿下很宅，平時從不與其他宮室來往，更不被哪個貴人特殊關照，是個不被在意的小透明。
能單獨出席宴會也不是恩典，是長到歲數的慣例罷了。太小的人不能上桌，容易有礙觀瞻。
內向孩子頭一回在大場合獨自社交，不會出問題吧。
擔憂的姚止耳止不住碎碎念：「殿下明天千萬不要亂看、亂說，如果忘記該怎麼做也沒關係，可以觀察一邊的兄弟，您的位次應該與他們相鄰，他們做什麼您就做什麼……」
「哦，我還有兄弟啊。」劉嘉從發呆中回神，說。
姚止耳喉頭一梗。
她大腦拼命回想，他們似乎可能應該好像，確實很少主動向殿下提及其他皇子。
有什麼好提的，是說某子地位更尊貴，說某子有親生母親關愛，還是說某子有同母兄弟陪伴依偎。
但凡說了一句就免不得有被追問的可能，不如忽略不說，省得讓自家殿下傷心。
難道竟然會讓殿下以為他是獨子嗎。
旁邊守夜的近衛李樂聽了噴笑。
他回答說：「您當然有兄弟。太子殿下、齊王殿下、燕王殿下、廣陵王殿下都是您的兄長。」
「等一下，怎麼那麼多『殿下』。」劉嘉眉頭一皺，發覺事情並不簡單，「每天你叫我dien-gha她叫我den-gra，原來不是在叫我的名字嗎。」
李樂和姚止耳都詫異，為這誤解而忍不住笑。
姚止耳道：「我們怎麼能直呼您，那是我們對您的敬稱啊。」
劉嘉不躺了，裹著毯子坐起來，說：「我叫什麼。」
「怎麼，連這也不能說嗎？」他道。
「能的，當然能。殿下名嘉。」姚止耳回答。
劉嘉說：「寫給我看。」
她只念出kra的音節，他不知道是哪一個字。
他踩上鞋，明確對李樂說：「不用研墨，麻煩，你用手指蘸點水在案上寫就行了。」
「好的。」
劉嘉披著毯子去隔間擺放食案的地方，李樂緊隨。
姚止耳點上燈火，自覺端來一碗水。
劉嘉看李樂蘸水寫出「嘉」字，點點頭，又對信任提拔上來的侍女頭頭道：「你該好好學習了。」
先前他跟他們讀詩經認字的時候，他就發現姚止耳是個小文盲，催她跟著一起學。
姚止耳只是記住部分字形就已經很耗費精力，平時也沒有多少練字的餘地，因而不擅書寫。
目前仍處於半文盲狀態。
侍女頭頭尷尬又不失禮貌地輕咳一聲：「殿下教訓的是。」
劉嘉確認完自己的名，就回榻。
李樂在後請罪道：「是我們考慮不周，竟然叫殿下生出名諱的誤解。」
他心中慶幸還好是在自家地盤發現的，如果是在外面，豈不是要丟大臉……
「和你們有什麼關係。」劉嘉說。
他們不是他的老師，是近侍，在照顧他的同時，兼職禮儀、常識、基礎文字的教導而已。
嚴格意義上來說，這連正式啟蒙都算不上。
劉嘉打了一個哈欠，在床上滾了一下躺到中間，說：「就怪我一直沒問過吧。」
他之前沒有對姓名話題表示過好奇，當初希望認字只是想將陌生的發音和熟悉的字形連接起來，身邊有卷詩經，乾脆就順著詩經的篇章學誦讀。
所以李樂等人不過是在順從劉嘉的意願安排教學罷了。
「……從未見過像您這樣好的殿下啊。」李樂日常感懷。
劉嘉動不動就被他夸，現在再一聽，有點無語：「原來我的兄弟們都是囂張的蠢貨嗎？」
李樂擺手說：「不敢不敢，並非並非。」
劉嘉笑了笑，道：「好了，這個問題不重要。我要休息了，不是說明天還要早起嗎？」
他又對姚止耳說，提前止住她的碎碎念，道：「你也別亂擔心，我不會緊張失態，再說了，你們不是會陪同我嗎？」
「也是。」姚止耳嘆息，真正緊張的人是她，「殿下一向沉穩。」
她幻想，笑說：「興許陛下會感到讚賞，宴後單獨召見您呢？」
「他還能見我？」劉嘉詫異。
他當然知道那兩個音節指代的是誰。
心說：不是，我家是什麼檔次的貴貴貴族，還能讓我混個漢武見面會的握手資格。
姚止耳卻為他的回應感到心酸，道：「當然了，再怎麼說，他也是您的父親啊。」
「我父親沒死啊？」劉嘉先是訝然。
他還以為自己是無父無母的孤兒呢。
劉嘉反應過來：「等會？」
你剛才說我爸是誰？