【我在外遊歷了幾十年。
這幾十年裡，我走遍了大明的山川河流，見過最窮的村子，也見過最富的城鎮。
我幫百姓整治過鄉紳土豪，利用自己的能力幫不少老百姓脫離了貧困。
但我不可能改變整個天下，能幫一個是一個，能救一個算一個。
成化年間，我在江南遇到了一個人。
他叫唐寅，字伯虎。
那時候他還年輕，才二十出頭，已經在江南一帶有了名氣。
詩畫雙絕，風流倜儻，走到哪裡都有人認識他。
我認識他是因為一場雨。
那天我在蘇州城外的一座破廟裡躲雨，他也來躲雨。
他穿著一身青衫，手裡拿著一把摺扇，頭上還沾著雨水。
他看到我，笑了笑，說：「這位兄台也來躲雨？」
我點了點頭。
他坐下來，從懷裡掏出一壺酒，問我喝不喝。
免費的當然要喝。
我們就在那座破廟裡，就著一壺酒，聊了一整個下午。
他給我看他畫的畫，我給他講我見過的山水。
更新不易，記得分享101看書網
他說他想去京城考科舉，我說想去就去，就是不要太囂張，容易被人盯上。
他則是笑著說了句不囂張還叫年輕人嗎？
他又問我叫什麼名字，我說秦長生。
他愣了一下，說這名字有意思。
我說你以後會更有意思。
後來他果然去考了科舉，中了應天府鄉試第一，解元公。
但他卻沒把我的話聽進去，後來唐伯虎捲入徐經科場舞弊案，被革去功名，終身不得為官。
他從此放浪形骸，寄情詩畫，成了一代大家。
但他的心裡，始終有一道過不去的坎。
我再見到他的時候，他已經老了。
頭髮白了，臉上的皺紋深了，但那雙眼還是亮的。
他見到我，笑著說：「秦兄，你怎麼一點也沒老？」
我說：「我活得久。」
他哈哈大笑，沒有再問。
他又請我喝酒，給我看他新畫的畫，畫上是兩座山，中間一條河，河邊有一個人揹著手站著，看著遠方。
我問這是哪裡。
他說：「這是我想去但沒去過的地方。」
那天晚上，他喝醉了。我扶他回房，他躺在床上，忽然拉住我的袖子，說：「秦兄，你說我這輩子，值不值？」
我說：「值不值只有自己知道。」
他點了點頭。
我坐在床邊，看著他的臉，忽然想起幾十年前那座破廟裡的年輕人——那時候他還有一腔抱負，還想考功名，還想當官濟世。
現在他老了，什麼都有了，又好像什麼都沒有。
唐伯虎走的那年，我正在四川。
訊息傳來的時候，我站在江邊，倒了一杯酒，灑在江里。
你小子，在那邊，好好喝酒。】
趙老教授摘下眼鏡，用力揉了揉眼睛：
「唐伯虎的一生，是大明中期文人命運的縮影。他才華橫溢，卻生不逢時，他滿腔抱負，卻終身不得志。」
彈幕紛紛刷過：
【唐伯虎點秋香是假的，但唐伯虎的才華是真的。】
【唐伯虎這一輩子好像都很倒霉。】
【一生坎坷，從未入仕途，居然可以青史留名，也很厲害了。】
【……】
日記繼續往下翻。
【弘治年間，我又遇到了另一個人。
他叫王守仁，字伯安，學者稱他為陽明先生。
我第一次見到他的時候，他正在科舉的路上。
那一年是弘治十二年，他進京參加會試。
而我和唐伯虎也在這條路上，唐伯虎是去考試的，我是陪他去的。他說我一看就是世外高人，有我在旁邊他安心，正好閒來無事，溜達溜達也行。
我們在路上遇到了一場大雪，被困在了一座破廟裡。
廟裡已經有人了——一個年輕人，穿著一身洗得發白的舊棉袍，正坐在火堆旁看書。
我們進去的時候，他抬起頭，看了我們一眼，笑了笑，說：「兩位也是趕考的吧？」
唐伯虎說：「是，兄台也是？」
他說：「是，在下王守仁，江餘姚人。」
唐伯虎報了名字，王守仁的眼睛亮了一下：「可是那位江南解元唐伯虎？」
唐伯虎笑了笑，說：「正是在下。」
那天晚上，我們三個人圍著火堆，聊了一整夜。
唐伯虎聊詩畫，王守仁聊兵法，我聽著，偶爾插一兩句。
王守仁說他最近在想一個問題——格物致知。
他說他對著竹子格了七天七夜，什麼都沒格出來，反而把自己格病了。
唐伯虎哈哈大笑，說：「竹子就是竹子，你非要給它格出個道理來，它當然不理你。」
我聽著他們的對話，忽然說了一句：「知行合一。」
王守仁愣了一下，看著我，說：「這位兄台說什麼？」
我說：「知而不行，只是未知。你格竹子，格了七天七夜，但你有沒有親手種過竹子？你知不知道竹子在土裡長什麼樣？你知不知道竹子從發芽到成竹需要多久？你知不知道竹子的根有多深？
你不知道，你只是坐在那裡看著它，想從它身上看出道理來。道理不在竹子上，道理在你心裡。你心裡有，你去做，做完了你就知道了。」
王守仁聽完，沉默了很久。
火堆噼啪響著，映在他臉上，他的表情變了好幾次。最後他站起來，對我深深作了一揖，說：「兄台一言，勝讀十年書。」
我笑了笑，說：「我只是活得久了點，見得多了點。道理你自己心裡有，我只是幫你把它說出來。」
那天晚上之後，王守仁再也沒有提過『格竹子』的事。
他後來在龍場悟道，提出了『知行合一』的學說，成為了一代大儒。
我知道，那不是我教的，那是他自己想通的。
我只是在那個雪夜，幫他推了一把。
後來王守仁平定了寧王之亂，立下了不世之功。
但朝廷沒有重用他，他晚年講學授徒，把心學傳遍天下。
他走的那年，我站在他當年講學的書院門口，看著那些進進出出的學子，心裡想：有些人，你只需要見一面，就知道他一定會青史留名，王守仁就是這種人。
唐伯虎是才華橫溢的浪子，王守仁是知行合一的聖人。我在同一條趕考路上，同時遇到了他們。
這是弘治十二年冬天，很冷的一個夜晚。
那一夜，外面的雪下得很大，廟裡的火燃得很旺。
我們三個人，聊了一夜，喝了一夜的酒。
天亮的時候，雪停了。
我們各自上路，從此再沒有三個人同時聚在一起過。】