十一月的寒風越來越凜冽，城堡外的場地被霜凍覆蓋。黑湖湖面開始結起薄薄的冰凌。公共休息室的壁爐成了最受歡迎的角落。
一天下午，當莫森羅從圖書館回到休息室時，發現德拉科罕見地沒有和高爾、克拉布在一起，也沒有對潘西炫耀他的新魁地奇手套，而是獨自坐在壁爐邊一張高背椅上，面前攤著一本《近代魁地奇戰術演變》，但目光並未聚焦在書頁上，而是盯著跳躍的火焰，神色間有一絲不易察覺的煩躁。
莫森羅將借來的《高階魔文轉換精要》放在一旁，走到他對面的沙發坐下，沒有立刻開口，只是拿起家養小精靈剛添好的一杯熱可可，靜靜啜飲。
壁爐里的木柴噼啪作響，溫暖驅散了從湖底滲上來的寒意。幾個低年級學生在角落玩著巫師棋，棋子爭吵的聲音隱約傳來。
過了片刻，德拉科忽然開口，聲音有些悶：「弗林特今天試了新陣型。讓擊球手全程盯防對方找球手，甚至不惜放棄對遊走球的控制。」 他抬起眼，灰藍色的眸子裡映著火光，卻沒什麼溫度，「他說這樣能確保我完全不受干擾，最快抓到飛賊。」
莫森羅放下杯子，瓷杯底與茶几輕輕相觸，發出細微的脆響。「聽起來像是把所有賭注押在找球手上。」他緩緩說道，指尖無意識地摩挲著杯壁，「風險很高。如果對方的追球手利用你們擊球手失位的機會迅速得分……」
「我知道。」德拉科打斷他，語氣里的煩躁更明顯了，「我跟他說了。但他認為我們的追球手足夠強，能壓制住赫奇帕奇，而且……」他頓了頓，聲音低了下去，「他認為這是最『斯萊特林』的方式，高效，直接，集中力量攻擊一點。」
莫森羅聽出了他未說出口的話：弗林特更看重這種強硬、甚至略顯賭博式的戰術帶來的威懾和所謂的「學院風格」，而非德拉科所傾向的、更精巧且風險可控的策略。德拉科享受勝利，也享受掌控感，而弗林特的方案雖然可能帶來速勝，卻將過多不可控因素押注其上，這讓他感到不安，甚至有些被輕視——仿佛他只是戰術中的一個強力棋子，而非需要被慎重對待的王牌。
「隊長有他的考量。」莫森羅沒有直接否定弗林特，而是選擇了一個中立的切入點，「畢竟，正式比賽和練習賽不同，壓力更大，變數更多。也許他是想用最強勢的開局震懾對手，確立心理優勢。」
他觀察著德拉科的神色，繼續道：「不過，戰術的執行終究在場上的人。你對光輪2000的操控和賽場時機的把握，隊長應該很清楚。或許……你可以讓他看到，在保證快速終結比賽的同時，也有更穩妥、更能發揮你全面能力的方式？比如，在初期採用他的壓迫戰術，但根據場上情況，保留靈活調整的空間？」
德拉科沉默著，手指無意識地敲擊著書本的硬殼封面。爐火在他臉上投下跳動的光影。良久，他哼了一聲，但表情舒緩了些：「伍德肯定也在研究我們。他不會讓波特再像那個赫奇帕奇那樣被輕易盯死。」
「所以，更需要隨機應變。」莫森羅微笑，將一塊小精靈新烤的薑餅推到他面前，「嘗嘗這個，家養小精靈們為了萬聖節剩下的南瓜研發的新口味。或許能帶來點靈感。」
德拉科瞥了一眼那塊造型精緻的薑餅，終於伸手拿起，咬了一口，含混地說：「太甜。」 但緊接著又咬了一口。
危機似乎暫時化解。德拉科重新翻開那本戰術書，這次目光真正落在了字句上。莫森羅也拿起自己的魔文書，但在垂眸閱讀的間隙，他的目光掠過德拉科微蹙又舒展的眉心，掠過窗外黑湖深處緩慢游弋的巨大黑影，掠過公共休息室里各自忙碌或休閒的斯萊特林們。
團結，野心，審時度勢，利益優先。斯萊特林的信條流淌在每個人的血液里，但具體到每個個體，又有微妙的差異。德拉科要的是閃耀的、受控的勝利和隨之而來的讚譽；弗林特要的是簡單粗暴的贏和學院杯；其他隊員要的是表現、認可或純粹對運動的熱情。
而他要的……
視線落在書頁上一個複雜的魔文符號上，其含義是「平衡」與「置換」。
他要的，是在這錯綜複雜的網中，找到最穩固的支點，悄無聲息地施加影響，讓一切流向對己有利的方向。德拉科的信任，西奧多的觀察，弗林特的戰術，乃至斯內普的嚴格，麥格的公正，鄧布利多的深不可測，救世主的光環與掙扎……都是這盤棋上的子。
十一月的最後一個周末，天氣難得放晴，雖然寒氣依舊刺骨，但陽光蒼白地照在結霜的草尖上，反射出細碎的冷光。城堡里關於魁地奇的熱議被一則新消息稍稍沖淡：聖誕節假期即將來臨，留校名單開始登記。
公共休息室的布告欄上貼出了通知，旁邊還附了一張關於霍格莫德周末的提醒。低年級學生們圍著布告欄嘰嘰喳喳，討論著回家和禮物的計劃。
德拉科對此嗤之以鼻。「霍格莫德？三年級才能去，簡直荒唐。蜂蜜公爵的新品糖果，佐科笑話店的玩意兒，還有三把掃帚的黃油啤酒……我父親說，他當年經常去。」
潘西立刻表示她家也有盛大的聖誕舞會，暗示自己會收到多少貴重禮物。克拉布和高爾嘟囔著大概會回家，因為家裡有吃不完的聖誕大餐。
西奧多·諾特安靜地翻著一本關於北歐如尼文石的書，頭也不抬地說：「我留校。」
幾個正在討論的學生停下來，看向他。留校在斯萊特林並不常見，尤其對於純血家族的孩子。
這話含糊，但結合諾特家族近年有些低迷的傳聞，旁人便自動腦補了「家庭不睦」或「經濟原因」，露出些許瞭然或同情的神色，不再多問。
德拉科挑了挑眉，沒說什麼，繼續對付他的蘋果。純血家族內部的複雜情況，他從小耳濡目染，知道哪些該問，哪些該保持沉默。
「我得回一趟平江。」莫森羅的聲音響起，溫和如常。他正將一封信折好，塞進一個素雅的信封，火漆印章是樓家的徽記。