阿萊斯特怔了一下。
顯然斯內普語氣里的怒意來得太突然，他沒有預料到。
他張了張嘴想要解釋，但斯內普沒有給他機會。
「你知不知道你在說什麼？」斯內普的聲音往上揚了一度，他感到太陽穴的血管在皮膚底下突突地跳，長時間維持大腦封閉術後的大腦像一塊超載的儀器。
可他的怒意是真的——
「你以為你在做什麼？你以為追隨伏地魔是一個可以隨便做的『選擇』？你以為你能控制局面？」
阿萊斯特的眼睫顫了顫。
他的嘴唇抿了一下，看起來想要開口解釋什麼，但斯內普往前逼近了半步，那雙黑色的眼睛像是要把人釘在牆上一樣牢牢鎖住他。
「為了證明自己而加入食死徒，」
斯內普的每一個字都咬得很重，像碾碎骨頭一樣，「這是愚蠢的。錯誤的。你根本不知道那條路通向哪裡，你就說『我可以』。你——」
他頓了一下，喉結劇烈地滾了滾。
他吸了一口氣，目光因為憤怒和某種更深的東西而微微發亮：
「我以為你至少有點腦子，沒想到你和當年那些被黑魔王隨便挑弄幾句、就跑去跪下親吻他袍角的蠢貨沒有任何區別！一樣的自以為是，一樣的無可救藥！」
他的每一個字都像是用刀子雕刻出來的，帶著毫無保留的惡意與傷害。
他在阿萊斯特的臉上看到一絲刺痛閃過。
年輕人抿緊了嘴唇，下頜繃出一條線，但他沒有後退。
他甚至往斯內普的方向回迎了半步，抬頭直視著那雙近在咫尺的黑色眼睛：
「我不是那個意思。」
他聲音不高，但每個字都清晰。
他的目光在斯內普的面容上探尋著，那種神情不像一個被訓斥後想要申辯的學生，而更像是……像是他想讓斯內普相信一些更深層的東西。
「相信我，西弗勒斯。」
阿萊斯特說，聲音緩而認真，「我不是想要證明自己。我不是因為——」
他偏了一下頭，似乎在斟酌措辭。但他的眼睛始終沒有離開斯內普的臉，喉結微微滾了一下，像是在把一句積壓了很久的話推到舌尖。
「——我是說，我在伏地魔面前有自保的能力。你看到過我的實力。你看到過的。」
斯內普盯著他。
那雙眼睛裡的篤定讓他感到一種幾乎荒謬的無力感。
那種神色太年輕了，年輕到刺眼，年輕到讓他胃裡泛起一陣翻湧——
「你的『實力』，」
斯內普的聲音壓了下來，不再尖銳，但那種低沉的、幾乎是嘶啞的咬字反而更讓人脊背發寒，
「你的實力。你打算拿什麼『實力』去面對伏地魔？你練過大腦封閉術嗎？你見過黑魔王本人幾次？你站在他面前的時候你以為那些能力還來得及用？」
他的聲音又揚了起來，像是快要斷裂的弦：
「他只需要一秒鐘就能擊潰你的思維。一秒鐘。你的『古代魔法』——你打算怎麼用？你是打算在他對你施鑽心咒之前就對他施什麼咒語？你是打算——」
斯內普停住了。
他發現自己越說越多，多到那些話已經偏離了「讓阿萊斯特放棄」的初衷，變成了某種更原始的、不加修飾的恐懼的傾瀉。
他閉了一下眼。
他感到自己的呼吸急促而散亂，胸腔里的心跳快得不正常，太陽穴的抽痛蔓延到整個頭顱。
他睜開眼時聲音又重新壓低了，低到帶著一種疲憊的微顫：
「你根本想像不出來。你根本想像不出來這是一條什麼樣的路。」
阿萊斯特看著斯內普。
他看了很長時間，長到地窖里只剩下燭火噼啪的細響和兩個人輕重不一的呼吸聲。
然後少年開口了，聲音很輕，但帶著一種近乎固執的意念：
「西弗勒斯，你明明親眼見過的。」
斯內普的手指在袖中猛地攥緊。
阿萊斯特往前又邁了半步。
他現在站得離斯內普非常近了，近到斯內普能聞到他衣服上沾著的地窖的乾燥藥草氣味。
「你心裡清楚我是什麼樣的——"
「我不清楚。」
斯內普打斷他。他的聲音沙啞得不成樣子。「我清楚的是我看到了一個連局勢都沒看清就敢說『我可以』的年輕人。我清楚的是——」
他又停住了。
他看到阿萊斯特的嘴唇動了動，似乎想要說什麼更重要的東西——某種急切地想要從喉嚨里衝出來的話。
少年眼底閃過一絲奇異的情緒，像某種隱藏了很久的、一直沒來得及說出口的秘密正在被推到唇邊。
「西弗勒斯，其實……我就是——」
「砰！」
一道魔咒擦著阿萊斯特的臉頰飛了過去，打在了年輕人身後的柜子上。
玻璃砰地炸開了，幾隻材料瓶滾落下來摔碎在地板上，黏稠的液體漫開，混著碎玻璃反射出細碎的光點。
阿萊斯特站在原地。
他的臉頰上傳來陣陣刺痛，一滴溫熱的鮮血順著下巴滴落在地痕上。
斯內普的視線在那道沿著下頜線滑落的紅色上停住了，他的動作徹底僵住了。
他的嘴唇不由自主地動了一下，像是要說些什麼——但那些字全被他咬碎了咽回肚子裡。
斯內普猛地移開了目光。
他不再看那道傷口，不再看那張臉上正在往下淌的血。他把視線硬生生地拽到旁邊，拽到碎裂的玻璃柜上，拽到地上漫延的魔藥液體上，拽到任何不用直接面對阿萊斯特那雙眼睛的地方。
他的下頜繃得死緊，喉結劇烈地滾動，然後他開口了。聲音比剛才更輕，卻帶著一種幾乎是在逼迫自己的生硬：
「滾出去。」
阿萊斯特站在原地沒有動。
他的臉頰還在疼，血還在往下淌，但他只是站在那裡看著斯內普。
看著那根指著自己卻在不停顫抖的魔杖，看著那雙明明看到了他的傷口、卻故意移開不再看他眼睛的目光。他嘴唇動了動："西弗勒斯……"
「別讓我說第二遍。」
地窖里的燈光跳動了一下，徹底安靜了下來。
斯內普站在原地，魔杖依然抬著，手臂因為長時間的緊張而微微發酸。
他始終沒有看阿萊斯特的臉。
然後他聽到了腳步聲。
先是極輕的一下，像是某人踩在了碎玻璃的邊緣猶豫了一下，然後是第二下、第三下——朝門口的方向去了。
門開了。
門關了。
地窖里只剩下斯內普一個人。
他站在暖光燈與碎玻璃之間的那片陰影里，魔杖尖慢慢垂落下來，垂到身側。
他看著地上那灘漫開的液體，看著碎玻璃中央倒映出的跳躍的光點，看著一片狼藉的柜子。
他閉上了眼。