南驛。
馬糞味、劣質松香味，還有霉爛麥秸的酸味，全混在了一起，怎麼都散不掉。
天色陰得厲害，雲層壓在頭頂。
風捲起地上的碎草和泥點，打在臉上，帶著一陣澀意。
胡吹又換了身灰撲撲的粗布長衫。
他故意彎了彎腰，肩上搭著一隻破舊的空糧袋。現在的他，就是個剛從鄉下來城裡碰運氣，連帳都算不明白的窮糧商。
胡吹又擠在南驛外側的糧棚下。
「六個銅板一斗？你這麥糠是金子做的？」
他扯著嗓子，把幾個銅板拍在櫃檯上，震得桌面直響，「我可是走過大碼頭的人，別想拿這個價糊弄我！」
「嫌貴？」
驛卒翻了個白眼，掃了他一眼。
「去城東買。看人家搭不搭理你這副窮酸樣。」
胡吹又咧嘴笑了兩聲。
他擺出一副尷尬的樣子，嘴裡低聲罵了幾句，順勢向後退了半步。
就是這半步，讓他靠在了一輛剛停穩的獨輪板車旁。
推車的是個精壯漢子。
胡吹又沒有抬頭，只順著漢子捲起的褲腿往下看，最後落在那雙破草鞋上。鞋底的草編縫裡，嵌著一層發白的泥。
青石村的白土。
這泥他再熟悉不過。
車上沒有糧，只有三包裹得嚴嚴實實的藥材。油紙里透出一股苦澀的當歸味，直往鼻子裡鑽。
「後院的藥，麻煩快些。」
漢子轉過身，對另一個驛卒說道，聲音壓得很低，聽著有些疲憊。
「催什麼？等裡面那位祖宗醒了再說。」
「孩子等不得。」
漢子皺起眉。
他就是陳牛。
胡吹又收回目光，裝作若無其事地拍著糧袋上的灰。
只是個送藥的腳夫？
他沒有急著下判斷，只把藥包的位置牢牢記在心裡。
陳牛不再爭辯。
他把車推到一邊，轉身走出糧棚。
胡吹又沒有馬上跟過去。
他留在原地，慢慢數了五個呼吸。
直到陳牛快要走到街角，胡吹又才拎起糧袋，轉身拐進旁邊那條窄巷。
中間隔著兩間青磚土房。
第一重力量悄無聲息地沉入脊骨，他的腳步輕了下來。
第三重感知鋪過潮濕的空氣。
巷子裡很安靜。
左前方傳來木輪碾過水窪的聲音。
破木門被推開，門軸發出一聲刺耳的摩擦。
還有那雙草鞋踩在青石板上的腳步，沉沉的，一步一步遠去。
陳牛在第三個拐角停下。
中間停了兩次。
胡吹又貼在一堵斑駁的土牆後，連呼吸都放慢了。
「拿好。」
陳牛的聲音傳來，很輕。
「……趙福根家的？」
婦人壓著嗓子回應，聲音止不住發顫。紙包摩擦的沙沙聲也跟著傳來。
趙福根。
胡吹又的眼皮跳了一下。
這是一個失蹤村民的名字。
陳牛沒有回話。
胡吹又豎起耳朵。
除了藥包的聲響，他還聽到了一點細微的刮擦聲。
一張折好的紙，被陳牛塞進了牆磚縫裡。
「藥收好。」
陳牛隻說了這一句，「別問紙上寫了什麼。」
婦人的腳步很快亂了，隨後急匆匆離開。
陳牛也開始移動。
但他沒有繼續往前走，而是換了方向。腳步輕了許多，中間還故意停了幾次，仔細聽著四周的動靜。
他在回頭看。
他察覺到了。
天上飄起了細細的雨絲。
雨水落在臉上，帶著深秋的寒氣。
南驛廢棄的舊水井旁，荒草已經長到半人高。草葉上掛著渾濁的水珠，稍一晃動便往下滾。
陳牛蹲在井台邊。
他把手伸進井磚最下方的一處空隙。
再拿出來時，手裡多了一頁折好的紙。
胡吹又躲在半截枯樹後，眯著眼看去。
隔著雨幕，紙面上能看清幾個字。
青石村、南驛、天涼山。
可聲音不對。
在第三重感知中，那張紙被風吹動時，發出的聲音比普通紙張更厚。
裡面有夾層。
陳牛送的，不只是藥。
他還在傳一份名單。
「咳咳……」
一陣劇烈的咳嗽聲突然從附近傳來。
陳牛的手猛地一縮，那頁紙立刻被塞進寬大的袖口。
他低下頭，推起空車，快步走進雨里。
咳嗽的是個賣藥的老頭。
老頭挑著一副破擔子，正坐在青石上喘氣。
他手背上沾著一塊洗不掉的深褐色藥汁，指節粗大，紋路清晰。
胡吹又的目光在那塊藥汁上停了片刻。
那隻手，和許沉喝水時的手很像。
這個感覺讓他心裡發沉。
胡吹又沒再多想，抬腳準備追上陳牛。
「南驛每天都有腳夫。」
老頭突然開口。
聲音不大，卻清清楚楚傳進了細雨里。
胡吹又停下腳步。
老頭沒有看他，只低頭整理擔子裡的草藥。
「問路可以。別跟著人走。」
胡吹又笑了笑。
「我只買糧。」
說完，他轉身換了個方向，繞過青石，朝陳牛離開的路線追去。
陸淮序沒有跟上來。
胡吹又很清楚。
這是他第一次徹底離開那雙眼睛的監視，獨自追一個目標。
陳牛沒有回腳行。
他忽然折返，鑽進了一座廢棄糧倉。
門環落下。
一把生鏽的鐵鎖「咔」一聲合上，從裡面鎖死了。
陳牛在確認身後有沒有人。
胡吹又沒有去推正門。
他沿著牆根繞了半圈，找到一道被雨水沖刷得快要塌掉的牆縫。
牆縫裡透出陳腐的穀物氣味。
還有火石碰撞的脆響。
擦。
擦。
陳牛在點火摺子。
他要燒掉那份夾紙。
胡吹又貼著牆，放緩呼吸。
「跟了這麼久。」
糧倉里，陳牛的聲音忽然響起，帶著認命後的冷硬。
「至少報個姓名。」
他發現自己了。
胡吹又從牆縫往裡看。
陳牛手裡握著一把短刀。
刀鋒很鈍，卻已經割開了袖口。
只要火光亮起來，那份夾紙就會變成灰。
胡吹又沒有馬上進去。
「這地方糧價太高。」
他的聲音從牆縫外傳進去，聽著有幾分輕佻。
「我就是想買點便宜糧。」
話音剛落，胡吹又猛地從破牆縫裡擠了進去。
灰塵被他帶了起來，嗆得人直咳。
火苗躥起。
陳牛沒有猶豫。
他根本沒打算和胡吹又交手。
胡吹又撞進來的瞬間，陳牛轉身沖向糧倉後方的破木窗，整個人重重撞了上去。
嘩啦一聲。
腐朽的窗欞被撞得粉碎。
胡吹又的第三重感知猛地一跳。
他聽到的不是陳牛落地的聲音。
是紙張。
那張輕薄的夾紙在半空中划過，撞上糧倉頂部的橫樑，又被風卷著飄向另一側的暗處。
胡吹又停了一下。
他沒有去追跳窗的陳牛。
第二重力量突然湧入經絡，身體在半空中強行扭轉，接著撲向木樑下方。
吧嗒。
紙張落在滿是灰塵的青磚地上。
胡吹又單膝跪地，一把按住那張紙。
紙面沾滿了灰。
灰燼的縫隙里，露出三個用劣質墨水寫下的字。
周守田。
最後一行已經被撕掉。
胡吹又的手指停住了。
一陣風從破窗外吹進來。
風裡帶著南驛特有的霉味。