「來了。」
陸慶年蹲在收發室後頭的柴垛後面，壓著嗓子。
凌晨五點半，天剛蒙蒙亮。老周六點開信箱，把郵件摞在窗台上等人來領。
江水英蹲在他旁邊，抱著舊棉襖。
「你確定她會來？」
「確定。」陸慶年的聲音壓得很低，「她截過一次，就會截第二次。」
「這封信是公社書記的回信，走機要，登記簿上白紙黑字。趙雪婷只要伸手就是現行。」
江水英抓緊了棉襖的邊。截信、偽造公章、往她男人桌上塞髒信，趙雪婷到今天一句處分都沒有。
「慶年，我這回不是為了證明我是誰。」
「我知道。」
「我是為了讓她再也賴不掉。」
六點整，老周準時開了門。幾分鐘後，院子那頭傳來腳步聲，一個穿白大褂的女人走得又快又急。
「喲，是趙醫生啊。」老周隔著窗戶打招呼，「這麼早就來了？」
「我來替陸營長領封信。」趙雪婷把工作證往窗台上一拍，「他有任務，讓我代領。」
老周看了她一眼，按陸慶年交代的沒攔。
「簽個字吧。」趙雪婷的手歪了一下，還是簽了。
老周把信遞出去。
就在她手指碰到信封的瞬間，柴垛後頭站起一個人。
「趙醫生。」
陸慶年的聲音不高。
趙雪婷站住了，信從她手裡滑下去，陸慶年一腳踩住。
「起這麼早啊，就是幫我領信？」他撿起信拍了拍灰，「幫我，還是幫你自己？」
「我是來幫忙的……」趙雪婷的手在褲子上擦了兩下，「慶年哥，你聽我說……」
「別叫我慶年哥。」陸慶年把信舉起來，聲音冷到底。
「上一封你替我領的，領走三天，又回到我桌上。」
他從軍裝口袋抽出另一個信封。
四川的郵戳，收件人寫著「陸慶年同志收」。
「信封是我的。」陸慶年說，「裡頭那張紙不是。」
「寫那張紙的人，知道她一天掙兩塊三，知道她哪天去鎮上，知道念念夜裡燒到三十九度。」
「趙醫生，你說我說的對吧？」
趙雪婷的嘴動了動，終究沒有出聲。
院子裡動靜越來越大，出操的戰士和打水的軍嫂都圍了過來。
王軍從路口跑過來，立定，敬了個禮。
「營長，六點零三分她進的院子，六點零七分到窗台，中間在花壇邊停了一下，回頭看了兩眼。」
一口氣報完，一個磕巴都沒打。
「天沒亮透，隔二十來步，你認準了是她？」陸慶年問。
「認不准臉。」王軍說，「可老周隔著窗戶喊了聲『趙醫生早』，我聽見了。」
「我要是只憑一件白大褂就報名字，那不叫站崗，是猜。」
「記這麼細？」
「習慣。」王軍把袖口翻過來，上頭幾道鉛筆印。
「站崗拿鉛筆頭劃道子，一道一分鐘，回去抄本子上。」
「還有一件。昨天下午嫂子也來過收發室，站門口問四川的信到了沒，沒進去。」
老周點頭：「對，有這麼回事。」
「是！」王軍退到一邊站得筆直。
江水英看著這個二十出頭的小伙子，他工整規範，讓人挑不出一絲錯誤，但是江水英總覺得有一絲不安。
「去請趙政委過來。」
大概十分鐘後，趙副政委來了，筆直的軍裝一絲不苟，可臉色卻不怎麼好看。
「怎麼回事？」
「我往四川寄的第二封信，寄給當地公社書記。」陸慶年把信遞過去，「今早到的。趙醫生一大早來『代領』，當場撞見。」
趙副政委接過信，沒急著拆：「雪婷，你解釋一下。」
「爸！」趙雪婷拔高聲音，「我是好心……」
「拆。」
陸慶年打斷她。
「當著大家的面拆。這封信我等了半個月。」
趙副政委撕開了信封。
老周念：
「茲證明我公社和平鄉陸慶年同志，於一九八一年十月十二日與江水英同志登記結婚，婚後育有一子，名喚陸念。情況屬實，特此證明。」
底下一枚公社紅章。
院子一下炸開了，都在竊竊私語。
「蓋著公社的印呢！跟建軍節的結婚證對上了！」
「媽呀，截人家男人的信！就擱我們東北這兒，也叫缺德！」
江水英站在人群中間，盯著趙雪婷。
趙雪婷站在一邊臉漲得通紅，忽然猛地抬起頭：「不對！這封信是假的！他們串通好的！」
「昨天下午我親眼看見江水英進了收發室！」
院子裡又靜了。
趙副政委皺眉：「有人證嗎？」
趙雪婷四處張望，目光落在王軍身上。
王軍僵了一下，出列。
「報告政委，昨天下午我在營區門口站崗。有三件事，不知道該不該講。」
「講。」
「第一件。三點二十，趙醫生來過收發室，站門口問老周四川的信到了沒。沒進去。」
趙副政委轉過頭：「雪婷，你昨天去過收發室？」
趙雪婷一愣：「去過。我也是幫他問信。」
「第二件。三點四十，嫂子也來了，同一個門口，同一句話。也沒進去。」
「兩邊做的事是一樣的。要說誰可疑，這個我不敢說。」
江水英轉過頭看著他。王軍沒有躲她的眼睛。
「第三件。」他又開口，「衛生隊離收發室隔一個院子，平時我們的信趙醫生常順手捎，上個月的信就是她送到連部的。」
「你想說什麼？」
「其實趙醫生替人代領信，也不是頭一回來了。」
這話太周正了，周正得挑不出一點錯處。
江水英盯著他看了，「王兄弟，你這三件事都是真的。」
「我不敢說假話，但是就是少了一件。」
她的聲音不高，「我去，是老周頭天說四川的信到了給我留著，我去取我自己的信。趙醫生去，問的是陸慶年信到了沒。」
「我去取我的，她去問他的。這能一樣？」
王軍的臉漲紅了。
「嫂子，我……」
「沒事。」江水英擺擺手，「照實說。」
陸慶年把信翻過來遞給老周：「登記簿。」
老周翻開本子。
「這封信今早六點從縣郵局郵袋取出，編號七四三，登記得清清楚楚。昨天下午根本沒有這封信。」
「昨天下午嫂子是來過，」老周撓撓頭，「站門口問了兩句就走了，都沒進門。」
院子裡又嗡嗡起來。
趙副政委的臉色沉下來，沉默了一會兒。
「陸慶年同志家屬的身份。」他開口，聲音很穩，「聯歡會上核實過，我不否認。」
「可營區是軍事管理區，軍屬在營區擺攤做買賣，本來就不合規矩。之前沒人管，是我的疏忽。」