明朝。
朱元璋站在大殿上，仰頭看著天幕里那條筆直寬闊的高速公路，車子一輛接一輛地飛馳而過。
他眼睛越瞪越大，嘴巴張了又合，合了又張，最後才從喉嚨里擠出一句。
「這他娘的是什麼路？這麼寬！這麼直！」
「路上跑的那些鐵殼子，怎麼一個比一個快？」
「這要是在大明，得跑死多少匹馬！」
他往前走了兩步，抬手指著天幕。
「你們看見沒有？那路中間還修了牆，來去都分得清清楚楚，誰也不能亂竄。」
「路邊還有歇腳的地方，車往那兒一停，人就能吃飯喝水。」
「這後世的人，連趕路都趕得這麼舒坦！」
「咱當年從濠州打到應天府，哪回不是泥里滾、雨里爬，鞋子磨破了光著腳走。」
「現在的人，坐進那鐵殼子裡，風吹不著，雨打不著，還不耽誤工夫。」
「真他娘的享福！」
朱標也看呆了，輕聲道。
「父皇，這路確實了不得。」
「路面平整如鏡，車馬各行其道，還有規矩限速。」
「若大明也有這樣的官道，南北商旅往來，至少能快上數倍。」
「糧草轉運、軍情傳遞，怕也要快上許多。」
朱元璋重重點頭。
「說得對！咱一看這路，心裡就痒痒。」
「等咱好好想想，非得把大明的官道好好修一修！」
「不說修成這般模樣，也得讓車馬跑得順當，別再一下雨就變成爛泥塘！」
他頓了頓，又看著那些飛馳的汽車，喃喃道。
「妹子坐在那鐵殼子裡，倒是又穩當又涼快，這後世，真是啥都比咱強。」
……
唐朝。
李世民望著天幕上那條望不到頭的高速公路。
起初還能端坐，後來不自覺地站了起來，負手而立，目光緊緊追著那些飛馳的車輛。
過了好一會兒，他才緩緩吐出一句話。
「這哪裡是路，這分明是龍脈。」
「車如流水，馬如游龍，古人常言『車水馬龍』，今日才算真正見到了。」
他搖了搖頭，語氣裡帶著難以掩飾的震撼。
「如此寬闊平坦的道路，便是大唐最好的官道，也遠遠不及。」
「路分左右，來往不擾；車速如飛，卻井然有序。」
「這樣的路，不只是方便行走，更是國力的體現。」
「修得起這樣的路，養得起這樣的車，管得住這樣的交通，背後得有多少能工巧匠，多少奇思妙想！」
長孫無忌也滿臉驚色，介面道。
「陛下說得極是。」
「臣觀此路，占地極廣，路基堅實，路旁還有標識規訓。」
「這絕不是一家一姓能辦成的，必是舉國之力才建得起來。」
「後世之國力，實在令人嘆為觀止。」
李世民輕輕點頭，目光仍舊望著天幕，聲音里透出幾分神往。
「若我大唐能有此路，南北不隔，商旅不絕，政令旦夕可達，邊患何足為懼？」
「大唐的將士，也能日行千里，馳援四方。」
「這後世，真真是把『路』修到了極致。」
他忽然笑了一下，轉過頭看向群臣。
「朕今日算是服了，這未來的天下，處處都是神通。」
「咱們能學一樣是一樣，能趕一步是一步。」
……
天幕之中。
時間一點點過去，車子在高速上跑了很久。
窗外天色從明到暗，又從暗漸漸泛亮。
馬皇后起初還撐著精神看風景，可坐得久了，困意慢慢涌了上來。
她強撐了一會兒，眼皮卻越來越重。
秦天看了她一眼，說道：「您要是困了，就先睡一會兒，咱們還得開很久，等到了地方我再叫您。」
馬皇后有些不好意思地點了點頭，說道：「那抱歉了，我實在有些困了。」
「沒事，您睡吧。」秦天說。
馬皇后便把座椅稍微放下去一些，側過頭，閉上了眼睛。
這一覺睡得沉，車窗外的風聲和車子細微的顛簸。
像是某種溫柔的搖晃，讓她的呼吸漸漸平穩下來。
秦天獨自開了許久，從白天開到晚上，又從晚上開到黎明。
高速上的車流漸漸稀少，路邊的風景也從高樓大廈變成了一片片田野和山影。
他每隔一段時間就活動一下肩膀，困了就喝口水，讓窗外的冷風吹一吹，始終沒有叫醒馬皇后。
不知過了多久，馬皇后悠悠醒轉，睜開眼，看見窗外的天已經亮了。
她連忙坐直身子，有些歉疚地說道。
「我睡了這麼久，真是對不住。」
秦天笑了笑，說道：「沒事沒事，很正常。頭一回坐這麼久的車，暈乎乎的犯困是人之常情。」
馬皇后點了點頭，轉頭望向窗外，忽然怔住了。
眼前的景象和之前大不一樣。
沒有了高樓，沒有了商場，也沒有了川流不息的人群。
路兩邊是大片大片的田野，零星幾座灰瓦白牆的房屋散落在山腳和溪邊。
遠處山巒起伏，晨霧還未散盡，像薄紗一樣籠在田間。
她輕聲說道：「這是到哪兒了？怎麼和之前的地方截然不同？」
秦天一邊打方向盤，一邊說道。
「剛才是城市，我老家在農村。當然不一樣了。」
馬皇后沉默了好一會兒，嘴裡輕輕念著。
「農村……城市……」
她從未想過，同一個天下，竟能有這樣大的分別。
一邊是摩天高樓、霓虹滿街，一邊是稻田阡陌、雞犬相聞。
差距如此之大，卻又都是人間。
秦天見她出神，便說道。
「這也沒什麼奇怪的。」
「就像您那時候，應天、揚州這些地方繁華熱鬧，可嶺南、黔中那些邊遠苦寒之地，又是另一番光景。」
「繁榮與不繁榮，從古到今都是並存的。」
馬皇后點了點頭，輕輕「嗯」了一聲，目光仍舊落在窗外，似懂非懂，又似有所悟。
車子下了高速之後，又沿著鄉間的水泥路開了將近半個小時。
路兩邊的房子漸漸稀疏，田地和遠山成了主角。
清晨的空氣帶著草木和泥土的氣息，從半開的車窗里透進來，清清涼涼的。
終於，秦天把車靠在路邊停下，熄了火，伸了個懶腰，說道：「好了好了，到了，該下車了。」
馬皇后怔了怔，說道：「這就到了？」
「嗯。」