傍晚五點半,天色剛剛擦暗,城市的晚風帶著燥熱吹過整條夜市街。
林木推著剛組裝好的摺疊小推車,沉甸甸的車上放著保溫滷味桶、打包盒、手套、紙巾、價目牌,所有東西一應俱全。
為了今天第一次正式出攤,他從中午忙到傍晚。買回來的半成品鹵貨,全部經過二次清洗、去腥、復鹵、調香。沒有外面老攤販那種刺鼻的重香精味,而是純正的醬香,帶著一絲微辣,回味甘甜。
出門之前,妻子站在出租屋門口望著他,眼裡藏著擔憂。
「第一次擺攤,別給自己太大壓力,賣不完就拿回來家裡吃,不用硬撐。」
林木回頭,淡淡笑了一下:「放心,我心裡有數,小成本試一下,虧不了多少。」
他推著小車,慢慢走進夜市。整條街道已經陸續支起攤位,炸串、水果、奶茶、涼拌菜依次排開,煙火氣撲面而來,來往的人流漸漸密集起來。
昨天夜裡,林木專門來這裡蹲守,早就看好了一處空位。位置靠近人行道出口,人流量最大,不占道、不擋路,是散戶區里最好的點位之一。只要占住這裡,第一天的生意就能穩大半。
林木加快腳步,徑直朝著空位走去。還差兩三米就能停好車子的時候,一輛寬大的不鏽鋼推車猛地橫插過來,「哐當」一聲落地,直接把整片空位堵死。
推車的女人燙著捲髮,四十歲上下,手腳麻利地支起支架,擺好自己的貨品。她抬眼斜瞥林木,語氣帶著幾分傲慢。
「小伙子,新來的?不懂這裡的規矩?」
林木皺了皺眉:「大姐,這個位置我昨天就看好了,我先來的。」
「你看好不算數。」捲髮女人抱著胳膊嗤笑一聲,「夜市擺攤,誰先擺,位置就是誰的。這塊地方沒寫你的名字。我們這些老攤主常年守著這條街,好位置本來就是我們的。新人別想著撿漏。」
「大家都是擺攤討生活,憑手藝賺錢,沒必要搶位置。旁邊還有不少空位,你可以去那邊。」林木壓下心裡的火氣,好好跟她商量。
捲髮女人根本不聽,揮手驅趕他:「少說廢話,趕緊挪走,別擋我做生意。新人就老老實實待在邊角,這種好地方不是你能碰的。想在這條街擺攤,就得懂規矩。」
旁邊幾個鄰近攤位的老攤主抬起頭看熱鬧,沒有人上前幫林木說話。他們都是相熟多年的同行,不願意為一個新來的人得罪捲髮女人。低聲的議論飄進林木耳朵里。
「又是新人被擠,夜市里常有的事。」
「熬得住就留下來,熬不住只能打包走人。」
林木攥緊推車把手,一股火氣往上涌,但他強行忍住。他現在沒根基,沒熟人,一旦當場爭吵,對方一眾老攤主抱團,往後他根本沒法在這條夜市落腳。
大丈夫能屈能伸。位置搶不到,那就換地方。今天,他一定要開張。
林木不再爭辯,默默推著小車,退到整條街最偏僻的角落。這裡背靠大樹,光線昏暗,路人大多走主通道,很少有人會拐過來,是整條夜市公認的死位置。很多新人就是被擠到這裡,連續幾天不開張,最後心灰意冷放棄擺攤。
林木停穩推車,擺正價目牌,掀開保溫桶的蓋子。濃郁的鹵香一下子漫開,雞爪、鴨翅、鴨鎖骨,還有鹵藕、豆乾、海帶,紅亮油潤,看著很有食慾。
可位置實在太差。十分鐘,二十分鐘,半小時過去,路過的行人步履匆匆,沒有人停下,甚至很少有人往這邊看一眼。
主街那邊的攤位不斷有人駐足,不停成交,吆喝聲此起彼伏。反觀自己這邊,冷冷清清,連一句詢問都沒有。
換做旁人,恐怕早就心態崩了,收拾東西直接放棄。可林木不行。他剛剛丟掉保安的工作,家裡三個孩子等著吃飯,房租要按期交,手裡的存款少得可憐。他沒有認輸的資本。
林木靜靜站在攤位前,仔細觀察。不是滷味味道不行,僅僅是人流到不了這個角落。既然占不到好位置,那就換辦法,用味道吸引客人。
他拿出提前準備好的一次性小試吃盒,夾起小塊的雞爪、鹵藕和豆乾擺好。不高聲吆喝,只是在偶爾有人路過角落的時候,輕聲開口。
「滷味可以免費試吃,嘗過滿意再買。」
一連十幾個人路過,都沒有停下腳步。直到一個下班的女生,走得有些疲憊,留意到角落裡安靜的小攤。
「可以試吃嗎?」
「可以,免費嘗。」
女生拿起一塊鹵藕咬下去,眼睛一下子亮起來。
「哇,你這個滷味太香了!比前面幾家味道正宗多了,那些要麼太咸,香精味很重,你這個醬香醇厚,一點都不膩。」
林木懸著的心稍稍放下,味道過關了。
「給我來二十塊的雞爪和藕片。」女生爽快開口。
第一單,成交。
女生買完往前走,跟同行的朋友隨口誇讚這家滷味。就這麼一句話,幾分鐘之後,兩個女生順著聲音找到角落攤位。
「聽說你家滷味很好吃?給我來點鴨翅!」
「我要豆乾和海帶!」
客人開始陸續尋過來。一開始很久才來一個,慢慢變得接連不斷。常逛夜市的老顧客,吃慣了街邊重口滷味,第一次嘗到林木這種清淡醇香的鹵貨,很容易就被留住。
「你這味道算得上整條夜市最好的了,怎麼擺在這麼偏的地方?」
「可惜了,要是擺在主路,生意肯定火爆。」
林木一邊打包,淡淡回答:「我新來的,位置被人占了,只能擺在這裡。」
客人們一聽,瞬間明白過來,紛紛替他抱不平。
短短一個小時,原本冷清的角落,排起了隊伍。排隊的人越來越多,人氣甚至超過主街上那幾家老牌滷味攤。
不遠處,霸占黃金位置的捲髮女人全程看在眼裡,臉色一陣青一陣白。她守著最好的位置,客人寥寥無幾,而這個被她趕走的新人,硬生生靠著味道,把沒人看好的死角攤位做火了。
她怎麼也想不到,一次隨意的排擠,反倒讓林木的小攤,在夜市打出了名氣。
夜色越來越濃,路燈的光暈籠罩著攤位。林木低頭看著不斷增加的收款記錄,心裡積壓多日的壓抑,終於散開一絲光亮。
被辭退又如何,被同行排擠又如何。給別人打工,命運攥在別人手裡。擺攤憑手藝吃飯,只要東西夠好,誰也拿捏不住他。
今晚,他在不起眼的角落,逆風開張。