嘉賓席上，季鋒緩緩坐了回去。
這位劍聖望著天幕上那個倒在血泊里的白衣身影，抬手鄭重地行了一個劍禮。
「前輩。」
他低聲道。
「這一劍，比刺出去，難一萬倍。」
「我練了一輩子劍，今天才算明白，你傳給我的『不回頭』，到底是什麼意思。」
「不是不怕死。」
「是想清楚了，就絕不回頭。」
天幕之上，咸陽大殿的血色緩緩褪去。
畫面，開始輪轉。
字幕飛速跳動。
【公元前222年，王賁滅燕，虜燕王喜】
【同年，滅代，趙地盡平】
【公元前221年，王賁自燕南攻齊，齊王建不戰而降】
畫面里，齊國的城門一座接一座地開啟。
這個躺平了四十多年、眼睜睜看著鄰居一個個被滅的國家，連最後一戰都沒有打，舉國歸降。
至此。
韓、趙、魏、楚、燕、齊。
六個名字，盡數被墨色覆蓋。
天幕上，那幅巨大的天下輿圖最後一次鋪開。
從遼東到南海，從隴西到東海，萬里山河，盡歸一色。
打了五百年的亂世，滅了。
彈幕安安靜靜地滾動，沒有人玩梗，沒有人刷臥槽。
「結束了……五百年，就這麼結束了。」
「從邯鄲雪夜那個挨打的孩子，到今天天下歸一，我們是一路看著他走過來的。」
「忽然想起荊軻那句話——這亂世，拜託你了。」
「他做到了。荊軻，你看到了嗎，他真的做到了。」
畫面再轉。
萬里晴空，巍巍泰山。
字幕浮現。
【公元前219年，始皇帝東巡，登泰山，封禪】
山巔之上，祭台高聳。千官列隊於山下，萬軍肅立於道旁，玄色的旌旗從山腳一直鋪到雲里。
嬴政一身袞冕，拾級而上。
山風獵獵，吹動他的衣袍。他一步一步登上絕頂，立於祭天的高台之上，俯身下望。
腳下，是萬里河山。
是他用十九年，一寸一寸打下來、又一寸一寸縫起來的天下。
演播廳里，不少觀眾看得茫然。
「封禪？封禪是什麼？」
「好大的陣仗，可這是在幹什麼呀？」
沈冰把話筒遞向嘉賓席。
張守拙站起身，整了整衣襟，神情是前所未有的鄭重。
「封禪，是古來帝王祭告天地的大典。」
「登泰山之巔，築壇祭天，曰封；在梁父山辟場祭地，曰禪。」
「可諸位知道嗎，古來帝王無數，敢行封禪的，寥寥無幾。」
「因為封禪有一個不成文的規矩。
唯有創下亘古未有之功業的帝王，才有資格登泰山，告成功於天地。」
「換句話說，這是一位帝王，向天地匯報自己一生功業的儀式。」
「他敢登這座山，就是在告訴天地：我這一生，做成了前無古人的事。」
演播廳里，一片肅然。
沈冰輕聲問。
「那他，配得上嗎？」
張守拙沉默片刻，沒有直接回答，而是轉頭看向了那台銀白色的儀器。
「這個問題，老朽想，請林玄同學來答。」
儀器里，林玄望著天幕上那個立於泰山之巔的身影，緩緩開口。
「配得上。」
「我給大家算一筆帳吧。」
「在他之前，天下是什麼樣的？
七個國家，七種文字，七種貨幣。
甚至連他們的車輪的寬度都不一樣，一封信出了國境就沒人認得。
幾百年的仗，打了一代又一代人。」
「在他之後呢？」
「書同文。
從遼東到南海，寫的是同一種字。
車同軌，馳道四通八達，朝發夕至。
統一度量衡，統一貨幣，廢分封，立郡縣。
從這一年往後，無論這片土地再怎麼分分合合，『我們是一個國家』這六個字，就再也沒有斷過。」
「我們的歷史斷過層。
在座的各位，比我更清楚斷層的滋味。
典籍毀了，祖先的名字忘了，家族的來路斷了。」
「可我們為什麼還站在這裡，還說著同一種語言，寫著同一種文字，還認得出彼此是同胞？」
「因為兩千多年前，有一個人，把我們這個文明，焊成了一個整體。」
「這，就是他敢登泰山的底氣。」
「我覺得嬴政憑藉此功，足以封禪，足以名垂萬古！」
一番話說完，演播廳里，掌聲雷動，經久不息。
彈幕上，無數人打出了同一行字。
【千古一帝】
天幕之上，泰山之巔，祭天的大典已經到了最後。
嬴政立於高台，仰面朝天，面前的火光燃起，青煙直上九霄。
這位從邯鄲雪夜裡走出來的帝王，望著他一手締造的天下，望了很久，很久。
畫面，緩緩暗下。
而儀器里，林玄忽然感覺，一股溫熱的暖流，正順著自己的四肢百骸，悄然甦醒。
大幕上，泰山之巔的畫面緩緩定格，而後暗了下去。
可這場直播掀起的波瀾，才剛剛開始。
《前世檔案》是全球同步直播的。
泰山封禪這一段播出的時候，龍國是晚上，地球另一邊是白天。
數萬萬外國人也守在螢幕前，第一次完整地看見了一場來自兩千年前的、華夏帝王的祭天大典。
千官列隊，萬軍肅立，玄色旌旗從山腳鋪進雲里。
外網瞬間引爆。
「上帝，這是兩千年前的場面？我們的祖先那時候還在幹什麼？」
「這個皇帝統一了整個東方，還統一了文字？我們這邊現在還有幾十種語言！」
「太震撼了，我以前只知道他是個暴君，沒想到……」
「東方的歷史簡直像神話。」
東亞、東南亞、歐美，全世界的社交平台上，泰山封禪的畫面被瘋狂轉發。
海外對秦始皇「暴君」的刻板印象，在這一天被徹底顛覆。
然而，就在這一片震撼與敬畏之中，某個半島國家的論壇上，冒出了一種熟悉的畫風。
「經過我們教授考證，嬴政的祖籍與出生地，屬於古韓半島，秦始皇其實是我們大韓的初代帝王！」
「泰山封禪的禮制起源，屬於我國，我們已經準備向聯合國申遺。」
「華夏竊取了我們的上古帝王文明！」
一批營銷號聞風而動，標題一個比一個驚悚，轉發一個比一個積極。
海內外的網友都看樂了。
「來了來了，大韓冥國熟悉的配方，熟悉的味道。」
「剛才看封禪看得熱血沸騰，現在看這個看得笑出眼淚。」
「全天下都是他泡菜家的，建議直接申遺銀河系。」
「別急，讓他們先蹦躂，我預感後面還有更好看的。」