「這些…全是你們自己制出來的？」
研究中心室里，瞬間安靜。
周明川望著滿滿一箱藥，重重點頭，並且快速開口說道：
「三百六十八支。」
「三百六十四支通過廠內初檢。」
「但我們不是來請功的。」
他將藥箱推到桌子中央，聲音鄭重：
「我們想請中心獨立覆核！」
這是他代替陸遠，站在專家面前。
一路上準備好的話明明都記得，可被目光盯住時，他按在文件袋上的手，還是沁出了汗。
陸遠沒能親自來。
他就必須把每一項結果都說清楚！
接待人員原本只拿了張樣品登記表。
根據往常經驗，在他看來，地方藥廠所謂的試製成功，多半只是偶然做出幾支粗製樣品。
可周明川緊接著取出的，不是一張簡單報告。
第一版，第二版工藝。
連續批次檢測記錄。
設備清單，失敗條件，還有首例用藥觀察！
一個個文件袋，很快鋪滿桌面。
接待人員臉上驚訝漸漸消失，取而代之的是前所未有的認真。
他沒有半分猶豫立即起身，語氣急促：
「通知技術組和臨床組！」
「這不是幾支碰巧做出來的試樣，是一整套成果！」
中心連夜組織覆核。
技術人員從不同位置隨機抽樣。
效價，純度，無菌。
一項項重新檢查！
第一組結果出來，數值與藥廠報告基本一致。
第二組，依舊合格。
沒有人急著歡呼。
老研究員親自重算數據，另一組人反覆核對批號與取樣位置。
直到幾份獨立結果重合，他們看向那一箱藥的目光，徹底變了！
隨後，第二版與第一版的記錄被並排放在黑板上。
成品比例更高！
有效成分損耗更低！
一名老研究員愣了愣，看著居然如此高比例的製取，原本準備追問用了哪套進口設備。
可翻完設備清單，他猛地抬頭，滿臉不可置信，聲音都帶上了一絲顫抖：
「這些設備，國內藥廠就有？」
周明川點點頭，由於之前早就做好了準備，所以立即回答道：
「有些設備緊缺，但都能協調。」
「沒有一項必須依賴國外新儀器。」
老研究員呼吸一滯，又飛快翻向工序銜接圖。
越是看下去。
他呼吸變得越發急促！
這完全就是在簡陋的條件下，通過近乎顛覆性的製備流程，完成的創舉！
另一名專家壓著激動追問：
「這套方案是誰做的？」
周明川看了一眼第二版上前後不同的字跡，喉嚨微微發緊：
「一名剛回國的留學生。」
「他叫陸遠。」
眾人默念著這個陌生名字，目光卻越來越亮。
老研究員猛地站起身，聲音都在發顫，更是忍不住開口：
「如果後續批次仍能重複，治療效果也能得到驗……」
「這就不只是做出了幾百支藥！」
「這意味著，我們真有可能大批量生產自己的青黴素！」
過去，為了幾支進口青黴素。
醫院要申請，要付出高得驚人的代價。
對方什麼時候賣，賣多少，他們只能等！
可若這條路走通。
龍國人的救命藥，就再也不用看臉色！
實驗室里有人激動得眼眶通紅，拿著這份報告的手止不住的顫：
「送來的不是樣品，是整個龍國青黴素的希望！」
「終於不用被西方卡脖子了！」
負責人卻按住報告，沉聲提醒：
「廠內初檢和獨立覆核，只能證明藥品基礎項目合格。」
「能不能真正救人，還要看治療效果！」
喜悅被強行壓下。
中心附屬病房，很快篩查出幾名可能符合條件的患者。
賀長山，六十七歲，一名退伍老兵。
老人腿上舊傷再次破潰，感染持續加重。
現有治療收效有限，進口藥卻遲遲沒有補上。
這幾天，高熱反覆出現，感染範圍也沒有停下。
護士原本每天都勸他多吃一點，他卻總把省下的雞蛋推回去，笑著說留給年輕傷員。
直到醫生發現他連夜裡都疼得睡不著，才知道這個老人嘴裡的「沒事」，究竟忍了多少苦。
看似老人現在還能動彈，但情況已經惡化到極點。
醫生原本準備通知他的兒女。
但賀長山聽見後，卻立即搖頭拒絕：
「別叫他們。」
「孩子們都在廠里上工，國家剛安定，到處都缺人。」
「我一個老頭子，別再耽誤他們。」
他嘴上說得輕鬆，床邊卻已經放著一個收拾好的布包。
裡面只有兩件打滿補丁的舊衣服。
枕頭下面，還壓著一封家信。
醫生並沒有因為他年紀大，便把他當成可以隨意試藥的人。
會診組重新檢查感染情況，確認現有治療選擇。
又把國產樣品來歷，已有結果和未知風險，一條條說清楚。
賀長山聽得很認真。
直到醫生問他是否願意，他沒有立刻逞強，反而低頭看向那封信。
不知道什麼時候，他眼角有些濕。
信紙最末寫著一行歪斜小字。
「小滿要好好念書，等爺爺回去，聽你背新課文。」
他惦記著孫女。
他也想活！
真想親眼看孩子們過上不用打仗的日子！
想等小滿長大，看著她真正坐進明亮的學堂！
他還想看看。
看看那繁榮昌盛的祖國，看看那大好的山河，替曾經的戰友們看看這一切！
可惜…他，好像看不到。
老人就這麼坐著，獨自喃喃些什麼。
不知過了多久。
賀長山才抬起頭，眼睛卻亮得驚人，因為他突然想起了醫生的那句話：
「醫生，這是咱們龍國人自己做的藥？」
醫生認真點頭：「是！」
老人伸出滿是傷痕的手，在同意書上按下指印，聲音格外堅定：
「那我願意用。」
「我不是不想活，我還答應聽孫女背書呢。」
「可這藥真要有用，往後的人，就不用像我這樣躺著等了。」
「我這把老骨頭，還能替國家多留一份記錄。」
「值！！」
醫生眼圈一熱，卻握住他的手，鄭重說道：
「賀老，我們不是讓您拿命換記錄。」
「我們是要盡全力，把您救回來！」
賀長山怔了怔，看著面前熱淚盈眶的年輕人，隨後用力點頭，笑著開口：
「好！」
「那我配合你們，好好活！」
站在門口的周明川，眼前忽然浮現出瘦得只剩骨頭的手臂。
陸遠第一次試藥時，也說自己想活。
可他依舊把未知的第一針留給了自己。
也是…只為了後來的人能多一份依據！
他們從未見過面。
但他們有著同樣的信仰！
一個，是剛從海外歸來的青年。
另一個，是從戰場上走下來的老兵。
為了這個剛剛站起來的國家，做出了相同的選擇！
周明川鼻子一酸，抱住懷裡的藥箱。
陸遠，你拼著命做出來的藥。
又有人願意相信它了！
評估結束後，醫護人員立即開始準備。
記錄情況，核對批號，準備應急措施。
周明川親手取出一支藥，連同首例記錄一起交給醫生。
玻璃瓶落到對方手裡時，他第一次覺得，整個藥箱竟是如此沉重。
裡面裝著藥廠的堅守。
裝著歸國青年昏迷前留下的期盼。
現在，還裝著老兵想活下去的希望！
護士準備注射前，賀長山忽然把那封信遞了過去，顯得有些灑脫，笑著叮囑：
「先替我收著。」
「等我好些了，再加兩句，免得小滿看了害怕。」
針頭刺入皮膚。
透明藥液，一點點進入老人身體。
專家盯住觀察記錄。
醫護守在床邊。
周明川站在門外，連呼吸都不敢太重。
國產青黴素，能不能真正走出這間病房，送到千千萬萬的人手裡。
一切，都要看這一次了！