筆尖落下。
周明川一手托著紙，另一隻手扶住陸遠手腕。
每寫完一行，他便小心將紙向下移動一點，不讓陸遠費力抬手。
也不讓那鋼筆偏離位置。
第一行字很歪。
第二行甚至有數字疊在一起！
可圍在邊上的專家們，沒有一個人在意字跡是否工整！
他們死死盯著紙面，每一個數字，都能與前面計算接上。
每個修正值，都能在原始資料中找到依據！
沒有猶豫，塗改。
提筆便寫下正確數據！
那隻被紗布固定住的手雖然顫抖，落下的每一筆，卻都在整條方案最關鍵的位置上！
專家組長呼吸越來越重。
陸遠計算數據的速度，甚至遠遠超過整個團隊配合！
慢下來的，只是筆尖。
一分鐘，兩分鐘…
（請記住 讀好書上 101 看書網，101𝖐𝖐𝖘.𝖈𝖔𝖒超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
隨著陸遠不斷寫下數據，方案繼續向下延伸。
鋼筆寫字的速度，卻越來越慢！
起初，幾名專家還以為陸遠終於遇到了難處，畢竟到了後面，所計算的數據越來越龐雜。
有人立即撥動算盤，想替他補上。
可很快，他們便發現不是！
陸遠答案仍舊沒有任何停頓。
只是他的手，幾乎壓不住筆尖！
冷汗沿著鬢角滑落，呼吸變得急促。
後背原本還靠著枕頭，此刻，卻因為疼痛，不住地微微蜷縮！
周明川扶著他手腕，能夠清楚感覺到那陣越來越強烈的顫抖。
他眼眶瞬間紅了。
不是陸遠算不動了！
是他的身體，要撐不住了！
一名專家本能地伸出手，想替他接過鋼筆，手抬到一半，卻又僵在空中。
筆可以接。
可陸遠臨時計算的數據，根據當下情況寫下的判斷，誰也接不過來！
就只能愣愣的看著陸遠！
……
「停！」
醫生猛地按住陸遠手臂。
「時間到了！」
「心跳太快，呼吸現在也不對勁，不能再寫！」
所有人都下意識往後退了一步。
只有陸遠仍舊低著頭。
他努力的靠近，讓自己看清紙上的數據，但很費力。
所以也會通過周明川移動紙張的距離，判斷自己寫到什麼位置。
陸遠聽見醫生的話，頓了頓，隨後輕輕開口：
「再給我三分鐘。」
醫生臉色一變，立刻拒絕：
「不行！」
「只寫最後幾個關鍵值。」
陸遠喘息了下，聲音已經明顯虛弱，但聲音依舊平靜：
「第一輪試驗該從哪裡開始，溫度落在哪個範圍，還有關鍵催化條件。」
「寫完就停。」
醫生還想拒絕。
專家組長卻怔怔看著床上的年輕人，眼圈一點點紅了。
他研究橡膠大半輩子！
花了幾十年，才勉強看見外國人背影。
如今，真正能替龍國另開一條路的人就在眼前，卻連握住鋼筆，都要靠紗布綁著！
他比在場任何人都明白，那幾頁歪歪斜斜的稿紙，究竟有多重！
那不是幾張公式。
而是一條路！
是快要斷料的工廠，重新運轉起來的希望！
更是醫院裡的輸液管，無數病人等待的希望！
陸遠不是在為自己多爭三分鐘。
他是在用自己的命，為整個龍國，爭一條退路！
可偏偏。
明明擁有這麼好的天賦，頭腦，身體狀況卻差到了極點！
老教授嘴唇顫了幾下，卻是說不出任何話來。
在陸遠面前，甚至生出了幾分自慚形穢！
眼淚從滿是皺紋的眼角滾落。
「夠了，陸同志。」
「真的夠了！」
他抬手摘下眼鏡，胡亂擦了幾下，卻怎麼也擦不淨鏡片上的水霧：
「剩下的，我們來。」
「我們這麼多人，總不能什麼都讓你一個人扛！」
幾名老專家同時低下頭，有人轉過臉，悄悄擦去眼角的淚。
陸遠沉默了幾秒，輕輕搖頭：
「不是不信你們。」
「是我們沒有那麼多原料，也沒有那麼多時間，去一次次試錯。」
他說得很平靜。
平靜得像是在說一件與自己毫無關係的事！
專家組長卻再也勸不出一個字。
因為他知道，陸遠說的是事實！
這些關鍵地方寫清楚，才能儘可能的減少損失。
否則第一爐燒掉的，可能不只是原料，還有全國百姓好不容易爭取過來的時間！
病床另一側。
那名年輕研究助理早已紅了眼睛。
他看著陸遠蒼白消瘦的側臉，那雙睜著，卻沒有焦距的眼睛。
被紗布綁著，勒出紅痕的手指。
也看著陸遠因為疼痛，不知不覺間，微微蜷縮起來的身體！
二十四歲。
只比自己小兩歲！
如果沒有這場病，他本該站在最明亮的實驗室里。
本該親眼看見他的方案變成藥品，變成橡膠，送到國家最需要的地方！
可現在。
他連紙上的字都看不清！
甚至看不見病房裡，那一雙雙因他而通紅的眼睛！
年輕助理再也忍不住，他猛地轉身，快步衝出病房。
房門剛剛關上。
他便靠著牆壁一點點蹲了下去，眼淚大顆大顆砸在袖口上，只是不斷喃喃：
「何其不公…老天何其不公。」
聲音很輕。
卻抖得幾乎說不成一句完整的話！
做出青黴素，人工血漿。
如今又替國家找一條橡膠出路！
陸遠從未問過自己能得到什麼。
甚至因為保密，連名字都不能讓外界知道！
可他仍舊在寫。
仿佛只要國家能夠好一點，自己再疼一些，也沒什麼關係。
年輕助理用袖口擦掉眼淚。
就在準備回病房時，他忽然碰到了隨身攜帶的皮包。
裡面裝著一台膠片相機。
原本是用來拍攝工廠設備，實驗裝置和樣品的。
他動作停住了。
這一幕，應該被留下！
不是為了宣傳，更不是為了讓誰揚名。
只是他忽然害怕。
害怕有一天，所有人都用上了國產橡膠，卻沒人知道，這條路最初是在怎樣一張病床上寫出來的！
年輕助理取出相機，重新推開房門。
病房裡。
醫生終究給了陸遠最後三分鐘。
周明川仍舊托著稿紙。
陸遠被紗布固定的右手，也仍在一筆一畫寫下關鍵數字。
年輕助理緩緩舉起相機。
可手指剛碰到快門，又停住了！
保密紀律！
陸遠身份，方案內容，任何一樣泄露出去，都可能引來無法承擔的後果！
鄭國梁看見相機，臉色一變，立即就要上前阻止。
秦振邦卻抬手攔住了他，他看著病床上的陸遠，沉默了很久，最終，低聲開口：
「可以拍。」
「不要拍正臉，不要拍內容。」
「底片拍完，立刻交給我來封存！」
年輕助理用力點頭，他後退兩步，重新調整鏡頭。
取景框中。
只留下病床一角。
還有陸遠瘦削的背影，和那隻被紗布固定，仍不停顫抖的右手。
寫滿公式數字，卻無法被看清的稿紙！
萬民衣…還有周圍，那一雙雙通紅的眼！
沒有獎章，掌聲。
只有一個病入膏肓的年輕人，正用連筆都握不住的手，替國家寫下自救的答案！
他撐起了整個國家的脊梁骨！
年輕助理屏住呼吸，按下快門。
咔嚓！
一聲輕響，膠片將這一刻定格！
陸遠沒有抬頭，沒有察覺身後發生了什麼，只是顫抖控制著筆尖。
寫下最後一個修正數字！