早餐桌上，傅雪彥坐在一端，單手撐著下巴，面前的吐司咬了一口就擱下了，另一隻手在翻手機。
白汁汁走過去，很自然地在傅雪彥對面坐下，輕聲說：「早上好，哥哥。」
傅雪彥抬了一下眼皮，然後又低回手機屏幕。
「雪彥，今天汁汁跟你一起去學校，她轉學過來第一天不認識路。」
宋瑤端著果汁從廚房出來，語氣平淡得像在說今天天氣不錯。
傅雪彥翻手機的動作停了一秒。
他沒有抬頭，語氣懶洋洋的：「她不會走路？」
宋瑤臉上的笑容不變，但語氣多了一層不容拒絕的溫柔：「傅雪彥。」
就叫了一聲名字，什麼都沒說。
但那個語氣里暗含的意思，不用人多說。
傅雪彥『嘖』了一聲，把手機揣進褲兜，站起來拎書包。
「走了。」
兩個字，丟在身後，人已經大步往門口去了。
九月清晨的錦城依舊燥熱。
陽光從行道樹的間隙里漏下來，在人行道上鋪了一層碎金。
空氣里有桂花的甜香和遠處早餐店飄來的油條豆漿的味道。
傅雪彥走在前面，走得很快。
他的步幅是正常成年人的步幅，但對白汁汁這種一米五八、腿只有他一半長的人來說，他每走一步她得走一步半。
他單肩挎著書包，一隻手插在褲兜里，兩隻耳朵里各塞著一隻無線耳機，整個人散發著一種『別跟我說話』的拒絕氣場。
白汁汁在後面踩著小碎步努力跟著。
百褶裙隨著她加快的步伐不斷搖擺，帆布鞋踩在地面上發出急促的啪嗒聲。
她小小一隻跟在他身後，畫面像一隻小短腿柯基追著一隻長腿邊牧跑。
差距太大了。
他走三步，她要走五步。
距離在拉大。
五米、七米……
白汁汁終於站住了，彎下腰喘了兩口氣，然後仰起頭，「哥哥，你走慢點，等等我……」
聲音穿過清晨的街道，在梧桐樹的樹蔭下面拐了個彎。
帶著委屈的、軟綿綿的鼻音，像小奶貓被主人丟在身後發出的那種可憐巴巴的叫聲。
尾音輕輕拐了個彎，委委屈屈的，像在撒嬌又像在控訴。
路過的行人都回了頭。
一個大爺在遛鳥，聽到這聲差點把鳥籠晃翻。
他站在原地，肩膀的線條繃得很緊。
陽光從行道樹的葉子縫隙里漏下來，在他臉上打出碎金色的光斑。
傅雪彥回過頭，居高臨下地掃了白汁汁一眼。
白汁汁仰著一張因為快走而微微泛紅的小臉，額前碎發被薄汗濡濕了幾縷，貼在白皙的皮膚上。
杏眼濕漉漉地看著他，嘴唇微微張開喘著氣，嘟嘟的唇瓣上泛著一層瑩潤的水光。
傅雪彥的喉結微不可見地滾動了一下。
他沒有說話。
但他的腳步放慢了。
從大步流星變成了緩慢散步的速度。
仍然不慢，但至少白汁汁不用跑著追了。
而傅雪彥的耳機，原本左右各戴一隻的無線耳機，右邊那隻不知什麼時候被他摘了下來，捏在手裡。
右耳空著，朝著她這一側。
白汁汁咬著下唇，小跑著追上去，走到他右後方半步的位置，落後半步。
從背後看，兩個人的體型差被拉到了極致。
他的肩膀寬得像一堵牆，把身後小小的她擋得嚴嚴實實。
她的頭頂剛到他肩膀的位置，走在他的影子裡，像一株藤蔓悄悄攀上了鐵塔。
錦城一中的校門口在早上七點是最熱鬧的時候。
學生三三兩兩匯聚過來。
傅雪彥一出現，畫風就變了。
推搡打鬧的男生立刻安靜下來，默默讓出一條路。
幾個路過的女生紅著臉偷瞄他，交頭接耳。
『閻王爺』的名聲不是白叫的。
傅雪彥在校門口停住了腳步，側了一下頭，用下巴的角度朝教學樓A棟的方向微微點了一下沒有話，甚至沒有一個完整的眼神，但意思很清楚：到了，自己走。
白汁汁乖巧地點了點頭。
她從他身邊走過去的時候，指尖在經過的瞬間，極輕極快地碰了一下傅雪彥的小指側面。
他的手很大，指節分明，骨骼感很強，手背上有一道淺淺的疤，傳言是高二打架留下的。
那個觸碰輕到幾乎不存在，像是蝴蝶的翅膀掃過花瓣。
如果傅雪彥不是一個感知異常敏銳的人，他甚至不會察覺到。
白汁汁走出兩步後回頭，朝他揮了揮手，笑得眉眼彎彎的：「哥哥班上見！」
聲音清甜，穿過嘈雜的人群，準確無誤地鑽進傅雪彥耳朵里。
校門口所有人都聽到了。
哥哥？
傅雪彥的妹妹？
他什麼時候多了個妹妹？
竊竊私語像被點燃的鞭炮串，從校門口一路炸到了教學樓走廊。
而傅雪彥站在原地，面無表情。
他右手的小指微微彎了一下，然後迅速把手塞進了褲袋裡。
他的耳朵尖紅了一點，但在九月的晨光下格外顯眼。
她跟小時候……
陸衍從傅雪彥身後冒出來，胳膊肘往他肋骨上一懟：「哥們兒，你什麼時候有妹妹了？還挺甜……」
傅雪彥側過臉，看了他一眼。
那種眼神，陸衍稱之為『閻王點名』。
「……我閉嘴。」陸衍舉手投降。
【感情值上升到八點】暴暴語速翻倍。
……
高三的日子過得比白汁汁預想的快，雖說和傅雪彥一個班，但她身高偏矮坐在第一排，而傅雪彥在最後一排的位置。
轉校的第一周，她做了幾件事：在錦城一中高三二班搞好人際關係；用三天時間摸清了傅雪彥的日常動線，早上走A棟東側樓梯，中午在食堂二樓靠窗位置，下午自習課直接去籃球場，放學後還會打一會籃球再走學校後門離開；以及，她在冰箱裡放了好幾盒草莓牛奶。
不是放在自己那一格，而是放在了傅雪彥常用的那一層，那個他每天早上打開冰箱門必然會看到的位置。
【宿主，這一招叫什麼？】
白汁汁默默回答：入侵他的日常，讓他習慣你的存在，先從習慣有你的東西開始。