言在溪毫不客氣地白了他一眼。
謝凜抬了下自己的手腕，被牽動的鎖鏈，叮叮噹噹作響。
「我沒讓你停，你就不准停！」
白髮老人的視線，落在兩人手腕之間。
從他們倆下車後，他就注意到了這條鏈子。
他便在心裡記下了，暹瀾的這位指揮官，癖好特殊。
言在溪的聲音，再次響起，「這樽青銅器，得癌了。」
她注視著玻璃櫃裡的器物，開口道：「看到鼎足處那層綠茸茸的粉末了嗎？鹼性氯化銅被稀釋出來了，它傳染性極強，生成一粒孢子，就能毀掉同在一個空間裡，所有的銅器。」
「你說什麼？！」
白髮老者立即走上前，震驚地看著言在溪所指的方向。
可在他眼裡，青銅器表面的鏽跡，並沒什麼不同。
言在溪的視線，落在玻璃櫃裡的一件瓷器上。
她毫不客氣地嗤笑著，「你們居然，把青銅器和宋瓷並排擺？青銅器要喜干，瓷器喜潤，把它們放一塊就會互相搶環境，最後兩個一起完蛋！」
老者神情懵然，「我把瓷器拿出來，再調整玻璃櫃裡的濕度，青銅器面上的鏽跡會消失嗎？」
「青銅病是無解之症，氯離子一旦滲入金屬內部，就無法根除。」
說到這，言在溪輕笑道，「除非，你們把青銅器送去豫省，五年前，豫省考古研究院，就掌握了患癌青銅器新生技術。」
白髮老者神色沉沉，他沒接言在溪的話，只道，「對於這件事，我會儘快上報的。」
言在溪不再搭理對方，被藤原家收入囊中的華夏文物，哪有讓他們再送回去的道理。
她牽著鏈條，帶著謝凜繼續往前走。
忽的，她停下腳步，整個人就被凍住了。
在典藏室中心展櫃裡，放著一尊佛頭。
佛頭高約四十公分，青石質地，原本慈悲的面容，在冷光下顯得格外淒涼。
佛頭底部是粗糙的切割面，那是用斧頭深深鑿開的痕跡。
大二的暑假，系裡組織學生參與北方幾條石窟走廊的田野調查。
在太原西南的群山里，她踩著前人打下的木樁，爬上峭壁，拿著手電筒往石窟群掃去。
整窟整窟的佛像，全是光禿禿的斷頸。
導師帶她考察的第二站是龍門石窟。
伊水湯湯，兩岸十萬尊佛像被鑿空了半座山。
她跟著導師做測繪，手電光掃過賓陽中洞，那尊主佛的臉是後來補塑的，泥色嶄新，與周圍唐代石質格格不入。
而那張佛面，早在民國初年被鑿下來，劈成兩半，運出海外。
那日響堂山上的遊客絡繹不絕，她坐在佛像前，在硫酸紙上沙沙畫圖。
遊客們不斷從她身後經過。
「花了快一百大洋的門票看破爛，坑死了！」
「這些佛像頭都沒了，看著就不吉利！」
「晦氣啊！好嚇人！」
它們並不是生來就無臉無頭的。
它們是被人從石壁上，生生剜下來的。
言在溪站在典藏館裡，看著射燈冷冷地照在，展櫃中那尊被擦得乾乾淨淨的佛頭上。
「怎麼不說話了？」謝凜低沉的聲音響起。
他對言在溪的聲音，莫名地有一種執念。
只要她不吭聲了，謝凜的心情就會煩躁起來。
言在溪的指尖向內蜷縮起來，指甲深深掐進掌心。
她開口，向謝凜講述道，「這尊佛頭，應該來自西北石窟，晚唐風格……」
謝凜察覺到她聲音里的酸澀。
「你看它這個髮髻，是螺發，肉髻低平，是典型長安西傳的畫稿樣式。
所以這尊佛頭的佛身，應該是天寶年間最流行的『自在坐』。但它卻被人拿著斧頭劈了下來。」
言在溪的喉結輕輕滾動，讓她去描述一個兇案現場，對她而言，實在太殘忍。
她看一眼佛頸處的裂紋走向，就知道，這尊佛頭是怎麼被鑿下來的。
她輕笑一聲說，「像這樣的佛頭被運到扶桑後，會請人來做舊，編個家族傳世的故事，給它做個假溯源。」
說到最末句，言在溪哽咽了一下。
這尊佛頭，本該端坐於黃河故道，看著四季輪轉，如今卻淪為藤原家族內，不見天日的藏品。
而在龍門、響堂山、雲岡那些地方，有無數石像，都在等著一顆永遠回不來的頭顱。
言在溪望著那尊佛頭，忽然就不說話了。
她臉頰一熱，察覺到眼淚滑落，她只能緊抿住微顫的嘴唇。
謝凜看到了她臉上的水漬，熔金色的眼底划過一絲波瀾。
她哭了。
因為看到一顆佛頭，而流下眼淚。
可謝凜卻沒法共情，言在溪的感受，因為他生長於暹瀾，文化隔閡築起了城牆，他實在無法感同身受。
他忽然想起，王公府里的老人說起他兒時的經歷。
謝觀玉曾抱著還在牙牙學語的他，一遍一遍，不厭其煩地用華語教他：
「凜凜，我是媽媽，叫媽媽。」
那天，傭人就看到老王公夫人沖了出來，勃然大怒：
「謝觀玉女士！我們帕拉克家族的繼承人，還沒學會暹瀾語，你就要教他華語，你這是要顛覆我們帕拉克家族千年的傳承嗎？」
傭人說，那天他的奶奶發了好大一通火，即便謝觀玉向老夫人解釋，她會教謝凜兩國語言。
他的奶奶依舊向他的母親，嚴肅宣告，「不准教他任何華文、華語，我帕拉克家族的孩子，只能學暹瀾語和英語！你要是敢再教他華語，我會向暹王室稟報！」
老王公夫人的明令禁止，並沒有讓他的母親打消教他華語的念頭。
他的母親，從來都是個不服輸的人。
當晚晚上，謝觀玉和帕拉克王公聊起謝凜語言教育的問題。
王公卻問她，「你教會謝凜華語，是想帶他去華國生活嗎？如果你從未想過，離開暹瀾，離開我！那就別教謝凜華語。」
王公的語氣放緩，和她說道，「等謝凜長大了，由他自己決定，他想要多學哪一國的語言。」
從那之後，他的母親，再也沒跟他說過一句話了。
謝觀玉是個又執又犟的人，她可以遠離故土，離開生養她的家鄉，來瀾北與帕拉克王公生活。
她也能因為，帕拉克王公也不許她教謝凜華語，而不再與謝凜說一句話。
在謝凜懵懂的童年裡，他曾一度以為自己的母親是個啞巴。
他的母親，會在他摔破膝蓋時抱住他，會在他發燒時，整夜守著他。
但從謝凜記事起，他就未聽到過謝觀玉對他說一句話。
他曾在深夜裡豎起耳朵，聽見謝觀玉和家人打電話時說起華語。
她說話的聲音明媚亮堂，笑聲銀鈴。
她和別人說起暹瀾語的調子，也是那麼好聽。
原來，媽媽是會說話的。
但只要謝凜出現，那些聲音就戛然而止了。
謝觀玉會溫柔地摸著他的腦袋，她看著他，近乎悲憫。
他是謝觀玉最愛的孩子，也是她緘默的開關。
謝凜六歲那年，他在王公府的書房裡，偷偷學習華語。
王公府上下，沒有一個人來教他華語和華文，
他像在破譯密碼一樣地自學。
那天，他鼓起勇氣，來到謝觀玉面前。
一字一頓地用清晰的華語，向自己的母親做自我介紹。
「媽、媽、我、是……謝、凜。」
他看到一滴淚，從謝觀玉臉上滑落下來。