黎響捏著那張便簽，足足看了十秒。
紙上的字跡一如既往地利落，黑色墨水落在米白紙面上，筆鋒收得乾淨，連一句多餘的話都沒有。
你昨晚兩點才睡，多休息。今天上午的採訪我幫你推了。
旁邊還壓著一杯溫水，杯壁凝著薄薄一層水汽，清淡的蜂蜜香混在酒店房間的皂角味里，顯得格外安靜。
黎響的手指停在「幫你推了」幾個字上。
【推了？】
【什麼叫推了？】
【他不會是把採訪直接推掉了吧？】
床邊的手機像是專門等著這一刻，立刻震了起來。
來電顯示：老周。
黎響心口一跳，接通後還沒來得及說話，聽筒里已經炸開了鍋。
「黎響！你醒了沒有？！」
老周的聲音震得手機外放都像要裂開。
「醒了，你小點聲，酒店隔音——」
「隔音個屁！」老周一口氣衝到嗓子眼，「什麼叫採訪推了？！那是黃金檔專訪！黃金檔！你知道這個位置有多難約嗎？多少人排隊等著上，他們臨時給你空出來的時間，你說推就推？！」
黎響把手機挪遠了一點，另一隻手捂住耳朵。
「不是我推的。」
「不是你推的還能是誰？節目組難道突然發善心，主動給你放假？」
黎響的視線慢慢落到那張便簽上。
【這個解釋起來有點麻煩。】
【總不能說宋燁霖聽見我昨晚熬夜了，覺得我睡得不夠，直接替我把採訪推了。】
【聽起來像霸總擅自改行程，還是專門管睡眠的那種。】
電話那頭的呼吸突然卡了一下。
「誰推的？」
黎響捏住便簽邊角，聲音放得很輕：「宋燁霖。」
老周沉默了。
三秒後，電話里傳來一聲極其克制的吸氣聲。
「……他為什麼幫你推？」
「他說我昨晚睡得太晚。」
「等等。」
老周的語調變了，像是突然抓住了某個關鍵證據。
「他怎麼知道你昨晚幾點睡的？」
房間裡，黎響剛端起水杯，杯沿便在牙齒上磕出一聲脆響。
【完了。】
【這個問題要怎麼回答？】
【難道說他昨晚就在我房間的沙發上睡了一晚？】
【不行，不能說！說了老周會直接把我送進八卦新聞頭條！】
「我……我自己告訴他的。」
「你自己告訴他的？」
老周的聲音明顯低了下去，意味深長得像已經把整件事拼完了。
「你們昨晚聊到幾點？」
「也沒聊什麼，就……工作。」
「工作聊到兩點？」
「路演流程比較複雜。」
「複雜到要躺在同一個房間聊？」
黎響的背脊貼上床頭，手指在紙條上劃出一道淺淺的摺痕。
【他怎麼知道我們在同一個房間？】
【不對，他不知道，他是在詐我！】
「誰告訴你我們在同一個房間了？」黎響立刻反問。
老周那邊頓了一下。
黎響心中剛松半口氣，便聽見對方意味深長地說：「你看，你自己承認了。」
「我承認什麼了？！」
「承認你們昨晚確實在一起。」
「我們是同一棟酒店，不是同一個房間！」
「哦——」老周拖長尾音，「所以你們住同一棟酒店。」
黎響閉了閉眼。
【這電話不能再打了。】
【再說下去，我和宋燁霖都要被他按頭結婚。】
「採訪既然已經推了，就先這樣。下午路演，我要準備流程，掛了啊。」
「等——」
黎響果斷按斷通話。
房間終於恢復了安靜。
他盯著暗下去的手機屏幕，腦子裡卻已經浮現出老周在電話另一邊捧著下巴、瘋狂腦補的畫面。
同居。
夜談。
推採訪。
照顧睡眠。
這幾個詞疊在一起，連他自己看了都覺得可疑。
浴室方向傳來水聲。
黎響身體一僵，轉頭看去。
宋燁霖不知道什麼時候已經洗漱完，正站在門邊，手裡端著另一杯水。深色襯衫袖口挽到手肘，發梢還沾著濕意，冷杉香隨著水汽漫過來，將房間裡殘留的蜂蜜味壓得更淡。
「老周說了什麼？」他問。
「沒什麼。」
黎響把手機扣在腿上，表情端得十分鎮定。
宋燁霖看著他。
【他肯定聽見了。】
【不過沒關係，我剛才沒說什麼特別的。】
【除了同居、夜談、照顧睡眠，好像也沒什麼。】
男人的目光在他臉上停了片刻。
「你臉紅了。」
「剛睡醒，熱的。」
「空調開著。」
「那就是……水喝多了。」
宋燁霖將杯子放到桌邊，沒有拆穿他。他只把一份重新調整過的路演流程遞過去，手指在下午環節的位置輕輕點了一下。
「十二點出發。午餐提前送到車上，下午四點開始。」
黎響接過流程表，紙張還帶著印表機溫熱的觸感。
「採訪真的推掉了？」
「改到下周。」
「會不會影響宣發？」
「不會。」
「那老周為什麼快瘋了？」
「因為他不知道。」
黎響沒忍住，笑了一聲。
這回答太理所當然，連心虛都顯得有底氣。
他正準備把流程表放回桌上，手機再次亮了起來。
這回是老周發來的消息。
【我想明白了。】
【你們最好只是住同一家酒店。】
【如果不是，下午路演結束後，你主動跟我解釋。】
黎響盯著那幾行字，頭皮一陣發緊。
宋燁霖從他身側經過，衣袖擦過他的手背，帶起一陣微涼的布料摩擦聲。
【解釋什麼？】
【解釋你為什麼能知道我幾點睡。】
【解釋你為什麼每次都這麼自然地照顧我。】
【還要解釋那套根本不存在的「普通搭檔關係」嗎？】
宋燁霖的腳步停了一瞬。
黎響沒察覺，只把手機塞進兜里，強行把注意力轉回行程表。
下午的路演安排在一座大型影城。
車抵達時，入口已經圍了不少觀眾。隔著車窗，能看見有人舉著電影海報，也有人拿著提前準備好的應援牌。陽光從高樓之間落下來，玻璃幕牆反射出一片刺眼的白。
黎響戴好胸麥，跟著工作人員上台。
前半段是影片分享，後半段進入觀眾問答。主持人問了幾個關於角色的問題，他都回答得很順，連柳青梧也在旁邊微微點頭。
直到最後一個環節，主持人請他談談路演以來最難忘的瞬間。
黎響握住話筒。
他本來準備回答第一次路演時觀眾的掌聲，也準備說感謝大家一路陪伴。
可視線越過前排座位時，卻停在了一塊手寫牌子上。
那塊牌子被一雙布滿皺紋的手舉得很高，紙邊有些卷，黑色馬克筆寫出的字並不工整。
「餃子哥，奶奶從綜藝就開始看你了，加油！」
黎響喉結輕輕動了一下。
握著話筒的手指，忽然失去了力氣。