鳳蘭把手往回縮了一下，沒縮動，被木雲芝攥得死緊。
「挺好的。」鳳蘭低著頭，聲音又輕又快，「耀祖上班掙錢，我婆婆腿腳不利索，我多干點活兒也是應該的，日子過得還湊合。」
木雲芝沒接話，就那麼看著她。
鳳蘭被看得坐不住，抬手去捋耳邊碎發。
「媽，真挺好的，您甭操心。」
「行。」木雲芝鬆開她的手，「那我跟你說個事兒。」
鳳蘭趕緊點頭。
「有人在門頭溝那邊瞧見耀祖了，跟個女的湊一塊兒，挨挨擦擦的，壓根不像普通同事兒。」
鳳蘭整個人定住了。
她嘴唇動了兩下，沒出聲。
木雲芝盯著她的臉。
鳳蘭要是真不知情，頭一個反應該是不信，該急。
但鳳蘭沒有。
她臉上不是震驚，是恐懼。
「誰……誰說的啊？」鳳蘭的聲音從嗓子眼擠出來。
「你甭管誰說的。」木雲芝把身子往前探了探，「我問你，你是不是早就知道了？」
鳳蘭搖頭。
搖得太快了。
「不知道，沒這回事，耀祖不是那種人兒。」
木雲芝沒說話，就看著她。
鳳蘭的眼眶一圈一圈地紅上去，下巴開始抖。
「媽，您別聽人瞎掰扯，門頭溝那地界兒小，碎嘴子的人多，耀祖就是正經上個班……」
「鳳蘭。」木雲芝打斷她，「我是你親媽。你跟我說瞎話，我還聽不出來？」
鳳蘭的肩膀猛地塌下去。
她張了張嘴，喉嚨里發出一聲極細的嗚咽，像小貓叫，幾乎聽不見。
她拿手背去擦眼睛，擦了一下又一下，越擦越多。
「媽……」
這一聲媽拖著哭腔，尾音碎了。
木雲芝心裡像被人攥住擰了一把。
她前世沒聽見這聲哭。
這一世她不能再讓鳳蘭把話咽回去。
「哭吧。」木雲芝伸手把她的頭按到自己肩膀上，「在媽跟前哭，不丟人。」
鳳蘭一下子撲進木雲芝懷裡，整個人縮成一團，肩膀一抽一抽的，哭得無聲無息，眼淚把木雲芝肩頭的粗布褂子洇濕了一片。
木雲芝拍著她的後背，一下，一下，不快不慢。
哭了足有兩三分鐘，鳳蘭才從木雲芝肩上直起身，用袖子胡亂抹了一把臉，吸了口氣，聲音還在抖。
「媽，我嫁過去四年多了。」
「嗯。」
「我婆婆不打人也不罵人。」鳳蘭攥著自己的袖口，「可她有別的法子磨人。」
木雲芝沒催，等著。
鳳蘭咽了口唾沫。
「剛嫁過去頭半年還挺好，婆婆嘴上客客氣氣的，耀祖待人也周到。後來……後來我一直沒懷上，婆婆的態度就變了。」
「怎麼變的？」
鳳蘭的眼睛盯著自己膝蓋上那幾個淚痕，「先是成天唉聲嘆氣，吃飯的時候嘆，洗衣裳的時候嘆，我在灶房炒菜，她就坐門檻上嘆。我問她怎麼了，她就說沒事兒沒事兒，年紀大了就愛瞎琢磨。」
「後來呢？」
「後來就開始明里暗裡的說了。也不直接罵我，就跟嘮家常似的，說廠里誰家的兒媳婦又生了大胖小子，說隔壁院張嫂子的孫子都滿地跑了。說完就瞧我一眼，啥也不多說。」鳳蘭的嘴角往下耷拉，「再後來就不裝了，當著耀祖的面念叨，說我是不下蛋的雞，說耀祖一個人上班掙錢養家太辛苦，我連個孩子都生不出來，對不住老唐家。」
木雲芝的手停了一下，又繼續拍。
「耀祖什麼態度？」
「他壓根不吭聲。」鳳蘭咬了一下嘴唇，「婆婆念叨他就坐那兒，低著頭扒飯，裝聽不見。我瞧他，他也不瞧我」
不說話就是默認，裝聾作啞就是站在他媽那邊。
這種男人，前世她看過了，比直接罵人的還噁心。
「還有呢？」
鳳蘭聲音越來越低。
「婆婆說我沒正經工作，在家吃閒飯，讓我出去找活兒干。我去附近的廠子問了個遍，壓根沒人要。回來跟婆婆一說，她又嘆氣，說哎呀那就算了，反正耀祖掙錢也不少，就是日子苦點兒，誰讓咱們命不好呢。」
這哪是認命，這是拿刀子一片一片地剌。
不打不罵，乾乾淨淨體體面面地把人往死里碾。
讓鳳蘭覺得自己是累贅，覺得自己不配吃這碗飯，覺得唐家養著她是施恩。
「你婆婆還說過什麼？」
「她說……」鳳蘭的聲音突然卡住了，「前陣子她跟我說，耀祖廠里有個工友出了事故，人沒了。剩下個媳婦，年紀輕輕的，帶著個幾個月大的孩子，一個人壓根養不活。」
來了。
「然後呢？」
鳳蘭抬起頭，眼睛紅腫，像一頭被圍住的牲口，找不著出路。
「婆婆說那孩子忒可憐，沒人管就得送福利院，一輩子都毀了。她說咱家沒孩子，不如把那孩子抱回來養，咱們親手養大，也算積德行善。」
「耀祖也這麼覺得？」
「耀祖說他也覺得可行。」鳳蘭聲音發抖，「他還讓我去醫院開個不孕的證明，拿著證明去街道辦手續，把孩子戶口落咱們家。」
「你答應了？」
「我還沒呢。」鳳蘭的頭搖得像撥浪鼓，「我說我不去。婆婆立馬就哭，說她一把年紀了，就盼著老唐家有個後，說我不答應就是誠心讓唐家斷了香火。耀祖坐旁邊一聲不吭，臉拉得老長。」
「媽，我心裡發慌。」她的聲音細得快聽不見了，「我覺著我要是不答應，他們就不要我了。可我要是應了，那我成啥了？我嫁過去四年，洗衣做飯、伺候婆婆、端屎端尿、半夜給她揉腿，到頭來合著是給別人養孩子的？那孩子……那孩子到底是誰的……」
她說不下去了，捂住臉，這回哭出了聲。
不大，但每一聲都像是從胸腔最深處硬擠出來的，沉悶、壓抑，像錘子一下一下地砸在木雲芝心口上。
木雲芝抱著鳳蘭。
「鳳蘭，媽在呢。」
哭吧，哭出來就好了。
門外突然響起一陣急促的腳步聲。
北次間的門被猛地推開，鳳竹沖了進來，臉上掛著淚。
「四姐！」
鳳竹一頭扎進鳳蘭和木雲芝中間，腦袋拱在鳳蘭脖子窩裡。
她剛才在門外燒熱水，都聽見了。
鳳蘭哭訴的聲音斷斷續續傳出來，鳳竹越聽越不對勁，水壺扔在灶台上就跑了過來。
「四姐你別怕。」鳳竹的鼻子一抽一抽的，「有媽在，有二哥他們在，誰也甭想欺負你！」
鳳蘭摟住鳳竹，下巴擱在妹妹頭頂上，眼淚啪嗒啪嗒掉在鳳竹的頭髮上。
娘仨就這麼抱在一塊兒，誰也不說話，只有壓低了的哭聲。
——————
門外，李春燕端著洗臉盆站住了，吳建芬納鞋底的針停了。
她們也聽見了。
「唐家那幫玩意兒真不是個玩意兒！磕磣不磕磣！」李春燕。
「我沒嫁進老劉家之前，總覺著嫁人就是搭夥過日子，苦點累點忍忍就過去了。」吳建芬輕聲說，「生了興秀興麗，我婆婆從沒嫌棄過我半句，振湖也踏實疼人。有時候我總尋思，我這運氣算是頂好的了。」
李春燕偏過頭看她。
吳建芬低下頭，又拿起鞋底，針穿過去拉線的動作很慢。
「四姐比我大一歲，嫁過去三年多，連句貼心話都沒人跟她說。那種日子……」她頓了頓，「真不是人過的。」
老二坐在條凳上，拳頭在牆上捶了一下。