回去的路上，北風灌進領口，冷得刺骨。
劉振河蹬著車，太陽穴突突地跳。
後海的大院子？
租的還是買的？
哪來的錢？
是他的錢？
分家，把他一家三口分出去了。
帶著老二老五一家搬進了後海的大院子。
在西單擺攤賣針織衫，生意火爆，五分鐘賣三十六塊錢。
把所有人都帶上了。
除了他。
這些念頭像一根鋼針，從他的天靈蓋扎進去，一直扎到腳底板。
「振河。」蘇美雲的聲音從身後傳來。
「嗯。」
「你說媽那院子，得多少錢哪？」
「不知道。」
「後海的院子，那麼大的門臉兒，少說也得好幾千吧？」
劉振河沒接話。
蘇美雲頓了兩秒，又開口了，聲音輕飄飄的，像是自言自語：「分家的時候媽說就剩兩百來塊。兩百來塊買得起後海的院子？」
劉振河的手抖了一下，車把晃了晃。
「別說了。」
蘇美雲沒理他，繼續說：「你那三千多塊錢丟了以後，媽就置辦了院子，你不覺得這時間兒趕得挺巧的嘛？」
劉振河猛地捏了一下車閘。
「我說別說了！」
蘇美雲閉了嘴。
她心裡的算盤打得比劉振河清楚得多。
大院子！
爆火的生意！
就她和劉振河被踢了出來。
「振河。」蘇美雲又開口了，這回語氣軟了很多，帶著一絲委屈，「我不是挑事兒。我就是替你不值當的。媽做買賣掙錢，好事兒啊，可她不帶你，就帶老二老五，你不覺著寒心嗎？」
劉振河沒說話。
「你是大學生，你是機關幹部，你比老二老五強多了。媽做買賣真要缺人手，頭一個該叫的就是你。她不叫你，就一個原因。她壓根兒沒把你當自個兒人了。」
劉振河的喉結上下滾了一下。
「還有那院子。」蘇美雲的聲音更輕了，像是怕驚著睡著的興國，「後海的院子，廣亮大門，那得多少錢哪？五千？八千？一萬？媽一停薪留職的人，哪兒來那麼些錢哪？」
劉振河的嘴唇動了動，沒出聲。
「我不是說媽偷了你的錢。」蘇美雲趕緊補了一句，「我就是覺著，這裡頭的事兒，你得弄清楚嘍。你是她親兒子，你有資格知道。」
劉振河沉默了很久。
自行車在夜色里慢慢騎著。
「先把你送回你媽那兒。」劉振河終於說了一句話。
蘇美雲張了張嘴，想說什麼，看了看劉振河鐵青的側臉，把話咽了回去。
——————
把蘇美雲和興國送回趙老婆子家，劉振河一個人騎車回了機關宿舍。
宿舍里黑著燈。
劉振河腦子裡翻江倒海。
他把今天看到的事從頭到尾捋了一遍。
他媽拿了他的錢？
用他的錢買了後海的院子？
用他的錢做了生意？
然後把他踢出去，一個子兒都沒給他留？
他越想越氣，越氣越睡不著。
鐵架床嘎吱嘎吱響。
他一夜沒睡。
——————
第二天一大早，劉振河洗了把臉，灌了兩口涼水，穿上棉襖出了門。
他騎著二八大槓，直奔後海。
七點鐘到了後海北沿胡同。
胡同口有一個早點攤子，賣豆汁焦圈。
支著一張歪歪扭扭的木桌，兩條長板凳，一個穿灰圍裙的胖大媽在炸油條，熱氣騰騰的油鍋冒著白煙。
劉振河把車支在胡同口牆根下，走到早點攤前坐下。
「來碗豆汁兒，倆焦圈兒。」
胖大媽舀了一碗豆汁擱在他面前，夾了兩個焦圈放在碟子上。
「不要糧票，一毛五。」
劉振河付了錢。
胖大媽多看了他一眼，笑了笑：「大冷天兒的，小伙子起這麼早啊。」
「大姐，跟您打聽個事兒。」劉振河咬了一口焦圈，不緊不慢地說，「這條胡同裡頭，十七號院子，您知道誰住嗎？」
胖大媽拿鐵筷子翻著油鍋里的焦圈，頭也沒抬：「十七號？那大院子啊，前陣子剛翻新過的。」
「是。就那廣亮大門的。」
「租出去了。」胖大媽說，「一個姓木的大姐租的，聽說開了個什麼做衣裳的作坊。」
劉振河的筷子頓了一下。
「姓木？」
「對，木頭的木。人家叫她木大姐還是木姨來著，反正我沒跟人家打過交道。倒是她家那小伙子，高高壯壯的，隔三差五上我這兒來買豆汁兒，人挺客氣的。」
高高壯壯的小伙子。
那是劉振湖。
劉振河低頭喝了一口豆汁，燙得舌頭髮麻，他沒在乎。
「大姐，那院子多大呀？」
「大著呢！」胖大媽來了興致，一邊炸焦圈一邊說，「三進的。打前頭那大門進去，裡頭還有院子，院子裡頭還有院子。過去是大戶人家的宅子，後來歸了公，又後來落實政策還給人家了。那房主是個老先生，好像出了國還是怎麼著，委託人把院子租出去了。」
三進。
三進四合院。
在後海。
他媽租了一座後海的三進四合院。
「那做衣裳的作坊叫什麼名兒啊？」劉振河儘量讓自己的聲音聽起來平靜。
胖大媽想了想：「好像叫什麼七木？對，七木。」
劉振河的嘴唇動了一下。
他媽姓木。
他兄弟姐妹七個。
他愣了足有五六秒。
他媽給工坊起的名字叫七木。
不是六木。
不是五木。
是七木。
如果他媽真不要他了，幹嘛叫七木？
七個孩子，一個不少。
他媽心裡還是有他的。
劉振河的鼻子突然一酸。