倫敦的夜來得早，也來得沉。
賀肆之前也來過倫敦，不過一般都是為了工作，要麼就是專門來打馬球，或者打高爾夫，從來沒有認真感受過這裡。
白梔子很喜歡這裡，他不懂，但已經在心裡思索國內跟這裡很像的地方。
想著想著，他從浴室里出來，頭髮還在滴水。腰間只圍了一條浴巾，赤著上身，肩背的肌肉線條在昏暗的燈光下顯得很硬，水珠從鎖骨往下滑，沿著腹肌的溝壑沒入浴巾邊緣/
他隨手拿過一條毛巾，胡亂擦了兩把頭髮，然後走進了臥室。
臥室很大，燈只開了一盞床頭的小壁燈，暖黃色的光暈落在床上，把那張深灰色的床單照得有些曖昧。
床的正中央，整整齊齊地擺著一些衣服。
都是白梔子的衣服。
她走的時候太急，幾乎什麼都沒帶。衣櫃裡還掛著她沒來得及收走的衣服，抽屜里也剩了一些。賀肆讓人把它們全部洗了一遍，熨好，然後一件一件疊起來，放在床上。
他站在床邊，低頭看著那堆衣服，看了很久。
然後他伸出手，拿起了最上面那件白色的內衣。
布料很軟，洗過之後帶著一點淡淡的洗衣液味道，可他還是能從裡面聞出一點別的什麼，—很淡，淡到幾乎不存在，可他偏偏就聞得到。
那是她身上的味道，清新里裹著一絲甜。
他把內衣湊到鼻尖，閉上眼睛，深深地吸了一口氣。
那股味道鑽進鼻腔，順著氣管往下，精準地扎在他胸腔里某個地方。他的喉結動了動，呼吸變得重了起來。
真噁心。
他知道自己現在這個樣子有多變態。
一個男人，站在空蕩蕩的臥室里，拿著女人留下的內衣，像條狗一樣聞來聞去。下賤，猥瑣，令人作嘔。他自己都覺得噁心。
可他沒有停下來。
他把臉埋進那件內衣里，布料貼著他的皮膚，涼涼的，軟軟的。他想像著這件衣服曾經貼在她身上的樣子——貼著她的胸口，貼著她的心跳，貼著她那具總是發抖的、瘦得硌人的身體。
她討厭他，跑得那麼遠，可她的衣服還在這裡，而他只能像一個怨夫一樣貪戀她的氣息。
賀肆把臉從內衣里抬起來，眼神暗沉沉的，嘴角卻慢慢地彎了一下。那個笑說不清是什麼意味，有點狠，有點邪。
「你討厭我，是吧。」 他對著那件空蕩蕩的內衣說話，聲音很輕。把內衣翻過來，手指摩挲著那排小小的掛鉤，指腹來回蹭著那圈蕾絲邊。
「你討厭我又怎麼樣。」
他把內衣舉到唇邊，嘴唇貼上去，很輕地碰了一下那圈蕾絲，像是在吻她的皮膚。他的睫毛顫了顫，呼吸熱熱地噴在布料上。
「等我找到你，」 他的聲音低得幾乎聽不見，「我會讓你更噁心。」
他想像著她被他按在身下的樣子，她會哭，會抖，會用那雙濕漉漉的眼睛瞪著他，嘴唇咬得發白，會說不要，會推他，會罵他，可她的力氣那么小，小到他一隻手就能把她兩隻手腕攥住。
（請記住 101 看書網書庫廣，𝟙𝟘𝟙𝕜𝕜𝕤.𝕔𝕠𝕞任你選 網站，觀看最快的章節更新）
他會讓她看著他。
他會讓她知道，她跑得再遠，最後還是得回到他手裡。
賀肆把內衣放回床上，又拿起了她之前最愛穿的那件淺灰色的針織開衫。
似乎剛認識的沒多久的時候，第二次吃飯的時候，她穿得就是這件衣服。
他把開衫抖開，衣領湊到鼻尖，深深地嗅。衣領上殘留的味道更淡，可他聞得很仔細，一寸一寸地聞過去。
然後他把開衫裹在手臂上，布料貼著他的小臂，像是她在抱著他的手。
「梔子。」 他叫她名字的時候，聲音忽然軟了下來，「你跑什麼呢。」
他把開衫的衣領翻過來，嘴唇貼上去，吻了一下。"你跑不掉的。」
他的眼神越來越暗，臥室里安靜得只剩下他的呼吸聲，越來越重，越來越亂。
... ...
過了很久，他把所有的衣服重新疊好，整整齊齊地碼在床尾，然後轉身走進了衛生間。
他打開水龍頭，把水溫調到最低，雙手撐在洗手台上，低著頭，讓冷水從後頸一路衝下去。水珠順著他的脊背往下淌，把他的呼吸一點一點壓回去。
等他再抬起頭的時候，鏡子裡的那張臉已經恢復了平時的樣子，冷淡，平靜，看不出任何情緒。
他還把白梔子的衣服給弄髒了，但沒關係，他會洗乾淨的。
他把那件內衣從床上拿起來，走進衛生間，擰開水龍頭，開始手洗。
肥皂泡在他指間浮起來，他搓得很輕，像是在洗一件易碎的東西。指尖揉過蕾絲，揉過棉布，揉過那些貼過她皮膚的地方，動作慢得像是能一直洗到天亮。
他的眼神落在水盆里，專注得近乎痴迷，嘴角掛著一絲很淡的笑意。
好像，好像已經能感受到她的存在了，仿佛她近在咫尺一樣。
--
而這個時候，白梔子正坐在一列往北開的夜班火車上，整個人縮在靠窗的座位上，額頭抵著冰涼的玻璃。窗外是黑沉沉的原野，偶爾閃過幾盞孤零零的路燈，像是被丟在荒野里的眼睛。
夏渢坐在她旁邊，一隻手搭在她的手背上，指尖輕輕蹭著她的手背。
他什麼都沒說，只是偶爾側過頭看她一眼，確認她還醒著。
火車哐當哐當地響，白梔子的手在發抖。
「他會知道我們往哪邊跑嗎？」
「不知道。」 夏渢說，「我們沒有用任何能追蹤的東西。手機扔了，卡掰了，火車票是現金買的，沒有人知道我們上了這趟車。」
白梔子沉默了一會兒，然後說：「我想出國。」
夏渢側過頭看她。
「英國不能待了。」 白梔子的聲音很乾，嘴唇有點起皮，「移民局那邊就算暫時沒動作，可只要賀肆想查，他總能查到。我們得走，走得越遠越好。」
「偷渡?」
白梔子點了點頭。
夏渢靠在椅背上，看著窗外飛掠而過的黑暗，過了一會兒才說：
「我在利物浦認識一個人，以前跑船的，有路子。從那邊走，坐貨船，到愛爾蘭，沒有出境記錄，英國這邊查不到。」
「要多久？」
「快的話，一周。慢的話，半個月。」
夏渢把她的手握得更緊了一點，火車繼續往北開，窗外的黑暗越來越厚，越來越深。
他們在蘇格蘭邊境的一個小鎮下了車，又轉了兩趟巴士，最後在一個靠海的小村子裡落了腳。
夏渢租了一間老房子，房子很小，只有一間臥室和一個小廚房，牆是石頭砌的，冷得像冰窖，可至少沒有人認識他們。
白梔子幾乎不出門。
她不敢，她怕走在路上被人認出來，怕有人多看她一眼，怕敲門聲，怕一切突然出現的陌生人。她整天縮在屋子裡，裹著一條舊毯子坐在窗邊，窗簾只拉開一條縫，看外面灰濛濛的海。
夏渢就負責出去買東西。
他每次出門都要繞很遠的路，避開鎮上的主街，從一條雜草叢生的小路繞到隔壁村的小賣部，來回要走一個多小時。
他們想偷渡出境，但還差點錢，夏渢就在鎮上畫畫，還要攢個幾天才行。
他從來不讓她跟著，說她腿不好，走不了那麼遠。
這天，夏渢回來的時候，天已經快黑了。
他推開門，白梔子正蹲在地上用小爐子煮一鍋稀得能照見人影的粥，聽見門響，抬起頭來看他。
然後她整個人都僵住了。
夏渢的額頭上全是血。
血從他髮際線往下淌，順著眉骨流到眼角，半邊臉都被染紅了。他左邊的顴骨上有一道口子，皮肉翻著，還在往外滲血。衣服上也蹭了不少，領口那裡暗紅一片。
「你怎麼了！」 白梔子手裡的勺子掉在地上，她猛地站起來，左腿一軟，差點摔倒，扶著牆才站穩，踉蹌著朝他跑過去。
「沒事。」 夏渢連忙說，伸手扶住她，怕她摔著，「沒事，你放心，我沒遇見賀肆。」
白梔子抬頭看著他，眼睛一下子就紅了，嘴唇抖著，說不出話來。
「就是一群小混混。」 夏渢說得輕描淡寫，「鎮子邊上那幫人，喝了酒，看見我路過，想搶東西。我沒讓他們搶著，打了一架，他們也沒討到好。」
「你... ...」 白梔子的聲音啞了，「看起來好疼。」
「不疼的。」夏渢用袖子胡亂擦了一把臉上的血，結果越擦越花，把半張臉都抹成了紅色，「真的，就是幾個小混混，下次我不走這條路了。」
這個偏僻，但也有弊端，那就是治安很差。
白梔子伸手去摸他的臉，夏渢低頭看著她，笑了一下，這讓她難受到想哭。
她轉身去翻箱子找藥，翻了好一會兒才翻出一小瓶碘伏和一包棉簽。她走回來，踮起腳，小心翼翼地給他擦傷口，動作很輕，輕得像是怕弄碎他。
夏渢就乖乖地站著，低著頭讓她擦，眼睛一直看著她。
等她把傷口處理完，夏渢才從懷裡掏出一個紙袋。
紙袋有點扁，有點油，被他揣在懷裡捂得還是溫熱的，他把紙袋遞到白梔子面前，說：「先咬一口。」
白梔子低頭看了一眼，裡面是一個麵包，最普通的那種白麵包，可在他們現在的日子裡，這已經算是好東西了。
「你吃了嗎？」 她問。
「吃了。」夏渢說，「路上吃過了。」
白梔子看著他，沒說話。
「真的吃了。」夏渢又說了一遍。
白梔子把麵包拿出來，掰成兩半，一半遞給他。
「你吃。」她說。
「我不餓。」
「你吃啞。」
她的眼睛還是紅的，可眼神很倔，他這才接過那半塊麵包，咬了一口。
這些天都是這樣，他每次都說他自己已經吃過了，要麼就是不餓，然後晚上她就會聽見他肚子餓得咕嚕叫的聲音，所以現在無論他帶什麼東西回來，她都一定要看著他吃一些。
晚上他們擠在那張窄窄的床上，風從窗縫裡鑽進來，吹得人骨頭縫裡都是涼的。
白梔子縮在夏渢懷裡，聽著他的呼吸聲，忽然聽見他說: "梔子，總有一天我會讓你過上好日子的。"、
其實現在對她來說，就已經是好日子了。
在原生家庭里，她從來沒有感受到過的幸福和快樂，都在跟夏渢在一起的時候感受到了，原來真的會有人愛她，毫無保留的愛她。
日子很艱難，他們還是沒有放棄偷渡的計劃。
夏渢聯繫上了利物浦的那個人，對方說船準備好了，再過幾天就能走，到了那邊，就好辦了，賀肆總不能在全世界找他們，那得找到猴年馬月去。
「大不了，」 白梔子那天晚上靠在他肩膀上，聲音輕得像是在說夢話，「我們隱姓埋名，總能活下去。」