賀肆的助理，叫王先，跟了他十幾年，對他的脾性也是非常了解。
一連好幾天，賀肆都沒有喊他做事，國內總公司的生意也都還沒處理，賀肆可以說是拋下了所有事情遠赴重洋來找她。
這天，接到賀肆電話的時候，他正坐在分公司的辦公室里對著一沓合同發呆。手機響起來，屏幕上跳出「賀總」兩個字，他條件反射地坐直了，清了清嗓子才接起來。
「賀總。」
「你去打包一份鮮蝦玉米餃，要淡口的，別放太多鹽，燕窩粥，再要幾個奶黃包，紫薯包。」
王先握著手機愣了兩秒。
賀肆在電話那頭頓了一下，又補了一句：「餃子要現包的。」
「……好的賀總，我現在就去。」
掛了電話，王先腦子裡轉了好幾個彎。
鮮蝦玉米餃，淡口，燕窩粥，奶黃包紫薯包，甜滋滋的，這些東西擺在一起，怎麼看怎麼不像賀肆的做派。
賀肆吃飯從來不講究，應酬的時候喝酒比吃菜多，平時在辦公室一坐一整天，王先給他送飯從來都是隨便對付，他連筷子都不一定動。
可這些東西，清淡，甜軟，他太熟悉了。上次白梔子住院，賀肆也是這麼吩咐的，他都能想像到賀肆一勺一勺地舀粥，哄小孩似的哄那姑娘張嘴當。
所以這回白梔子被找著了。
王先的第一反應，說實話，是替那姑娘捏了一把汗。
賀肆什麼脾氣他跟了十幾年再清楚不過，他是個冷麵閻王，生意場上殺伐決斷，尤其是碰上白梔子的事，整個人就跟下了死決心一樣。
這次白梔子跑了半年，賀肆滿世界地找，煙抽得凶，脾氣也臭得厲害，辦公室里誰進去匯報工作都得先深呼吸幾次，要不然就得挨罵。
王先那陣子天天琢磨著要不要給自己備瓶速效救心丸，生怕哪天賀肆一個不高興把他給開了。
更讓他心裡打鼓的是，賀肆這人，下手沒輕沒重。
生意上狠慣了，對別人狠，對自己也狠，偏偏白梔子那姑娘細胳膊細腿的，風一吹就能倒似的，賀肆要是真上了頭，不管不顧的，真把人給弄出個好歹來，大半夜叫急診，那場面想都不敢想。
王先嘆了口氣，站起來拿外套。
得，先買飯吧。
他去了城裡最正宗的那家中餐館，跟老闆打了招呼，餃子現包的，鮮蝦剝出來剁成泥，玉米粒要嫩的，一咬一包汁，調味只放了點鹽和一點點白胡椒，淡得幾乎吃不出鹹味。
燕窩粥用砂鍋慢慢煲，奶黃包和紫薯包各要了一屜，剛蒸出來的，軟乎乎白胖胖，隔著袋子都能聞見甜香。
小姑娘呀，真難伺候。
王先拎著大包小包上車的時候，心裡還嘀咕，這些東西一看就是給白小姐吃的，賀總自己哪有這精緻胃口，只希望現在無人受傷吧。
車開到賀肆住的那棟樓底下，王先拎著東西上樓，門鈴按了兩下，門開了。
賀肆站在門口，穿著一件家居服，頭髮沒怎麼打理，幾縷垂在額前，臉色不算好看，面無表情地看了王先一眼，側身讓了讓，王先趕緊拎著東西進去。
王先餘光掃了一圈，沒看見白梔子的人影。主臥的門虛掩著，賀肆從裡頭出來的時候隨手帶了一下，沒關嚴，留了一條縫。
王先把東西一樣一樣擺在餐桌上，餃子還熱著，盒子蓋一掀，鮮香的味道就散出來了。燕窩粥倒進碗裡，奶黃包紫薯包碼在盤子上，擺得整整齊齊。
他從兜里摸出一包煙，遞過去：「賀總，您來一根？」
賀肆看了一眼那包煙，搖了搖頭：「今天不抽。」
王先的手懸在半空，愣了一下，默默把煙收回去了。
沒心情抽菸？ 白梔子沒找回來的時候，賀肆天天抽菸，辦公室里煙霧繚繞得跟失火似的，王先進去匯報工作都得憋著氣，這會兒居然說沒心情抽菸。
王先心裡咯噔一下，心想那白小姐是不是遭了大殃了，把賀總都給整得沒心思抽菸了。
他正琢磨著要不要說點什麼寬慰的話，客廳里有陣小風從窗戶縫裡鑽進來，主臥那扇虛掩的門被吹得輕輕晃了一下，門縫開大了些。
王先下意識瞥了一眼。
床上躺著個人。
白梔子側著身子蜷在被子裡，只露出半張臉來，頭髮散在枕頭上，臉頰有點紅撲撲的，不知道是睡熱的還是怎麼著。
被子蓋到肩膀，呼吸淺淺的，睡得挺沉。
王先不敢多看，趕緊把目光收回來，可就在收回來的那一瞬，他瞥見床邊的地上放著幾個大軟枕頭，整整齊齊地碼在床沿底下，一個挨一個，鋪了一溜。
王先心裡那根繃了好幾天的弦鬆了松。
得，還知道怕人摔著。
他清了清嗓子，把聲音壓低了些：「賀總，要不先讓白小姐起來吃點東西？餃子涼了就不好吃了，趁熱——」
「別吵她。」 賀肆打斷他，聲音不高，但語氣硬邦邦的，「好不容易哄睡的，讓她睡會兒。」
哄，那說明之前哭過，鬧過，沒少折騰。
能哄睡，說明賀肆沒真把人怎麼著，至少沒弄出什麼大亂子來，王先知道要是白梔子沒出什麼事，那賀肆的情緒大概也能穩定住。
他點了點頭，說：「那我先放好，等白小姐醒了再說。」
賀肆沒應聲，走到沙發那邊坐下了，靠著靠背閉著眼，一隻手搭在額頭上。
王先拎著剩下的東西往廚房走，廚房是開放式的，和客廳隔著一道半高的吧檯，他繞過去，剛要把保溫袋放上料理台，眼角掃到了客廳角落的一把椅子——
就那種單人沙發椅，靠窗擺著的，平時大概用來坐著看風景的，可這會兒椅子上搭著東西，王先定睛一看，腦子嗡了一下。
內衣，內褲，椅子上還有一條男士襯衫，皺巴巴的，扣子都崩掉了兩顆，看來是太激烈了，被他自己的扯下來的。
王先趕緊把眼睛挪開，可已經來不及了，身後一陣風，緊接著後腰上就挨了一腳。
「賀總我什麼都沒看見！」
王先往前踉蹌了一步，手裡還死死攥著保溫袋，頭都不敢回，「我放好就走，馬上就走！」
賀肆沒說話，王先能感覺到那道目光跟刀子似的扎在後背上，他加快腳步把東西往廚房檯面上一擱，轉身就往外走，拉開門閃出去，反手把門帶上，咔噠一聲，嚴嚴實實。
挺好的，白小姐還活著，還能睡，還能吃東西。
而且床底下還鋪了軟枕頭，賀肆雖然可怕，到底是個疼媳婦的，那軟枕頭鋪得整整齊齊，一看就是怕人半夜翻身掉下床磕著。
王先拎著空袋子往電梯走，心想這回應該不用大半夜叫急診了吧。
--
白梔子是被餓醒的。
醒過來的時候，房間裡暗暗的，窗簾拉得嚴實，只有一條縫漏進來點光。
她先動了動，腿能動，就是酸得厲害，她躺了一會兒，忽然聞到了一股香味。
她吸了吸鼻子，肚子立刻咕嚕嚕叫了一聲，叫得又響又急，她自己都嚇了一跳。
她從被子裡掙出來，腳踩到地上的時候腿一軟，膝蓋差點磕在地板上。她扶著床沿站了兩秒，等那股酸勁兒過去，才慢慢往門口挪。
走一步，腿打一下顫，跟踩在棉花上似的。
她也不想管那麼多了，太餓了。
上回吃東西是什麼時候來著？她想不起來，賀肆這幾天幾乎都沒讓她下場，她胃裡空得發慌，餓得前胸貼後背的。
主臥門沒關，她推開一條縫，探出腦袋看了看。
客廳沒人，賀肆不在，廚房那邊亮著燈，檯面上擺著好幾個盒子盤子，香味就是從那兒飄過來的。她咽了口唾沫，扶著牆一路挪過去，步子又小又慢，兩條腿跟不是自己的一樣，走幾步就得停下來緩一緩。
進了廚房，她一眼看見檯面上那盒餃子，蓋子沒蓋嚴，白胖胖的餃子擠在裡頭，皮薄得能看見裡頭的蝦仁顏色，玉米粒黃澄澄的嵌在餡里，聞著就鮮。
她伸手就去拿。
手指頭剛碰到餃子皮，身後傳來腳步聲。
「誰讓你動的？」
白梔子手一縮，跟被燙了似的，轉過身來，賀肆站在廚房門口。
她低下頭，把手放到身側，乖乖站好了，嘴裡小聲嘟囔了一句：「我餓了呀……」
聲音又啞又軟，帶著剛睡醒的那種悶悶的鼻音，她自己也聽出來了。
賀肆走過來，把那盒餃子端起來放到一邊，又把她面前那盤奶黃包也挪開了，白梔子眼巴巴地看著那些包子被挪走，嘴唇動了動，沒敢吭聲。
「涼了。」 賀肆說，「我先熱一下。」
白梔子愣了一下，點了點頭，老老實實地退到餐桌邊上，拉開椅子坐下了，兩隻手放在膝蓋上，坐得板板正正的，眼睛卻忍不住往廚房那邊瞟。
賀肆把餃子重新上鍋蒸，又把燕窩粥倒進小鍋里，開小火慢慢攪。
他做這些事的時候動作不緊不慢的，袖子挽到小臂上，那截手臂上還有她昨晚抓出來的指甲印子，細細長長的幾道，結了淺淺的痂。
白梔子看了一眼就趕緊把目光移開了。
她坐在椅子上等，肚子叫得她難受，她往後靠了靠，後背貼著椅背，兩條腿並著，腳趾頭在拖鞋裡蜷了蜷。
廚房那邊有鍋碗輕輕磕碰的聲響，還有粥咕嘟咕嘟冒泡的聲音，暖烘烘的蒸汽飄出來，帶著米香和甜味。
賀肆回頭看了她一眼。
白梔子正盯著他手裡的鍋看，目光直勾勾的，跟小貓盯著食盆似的。他這一回頭，她嚇了一跳，目光唰地移開了，盯著桌面看，手指頭在桌沿上摳了摳。
可她沒走。
按說她怕他怕成那樣，剛才他挪她包子的時候她大氣都不敢出，這會兒他背對著她熱飯，她大可以趁這個工夫溜回臥室去，縮進被子裡不出來。
但她沒走，就那麼坐在那兒，還挺乖的。
難道以後要經常讓她餓肚子，再拿食物做誘惑，她就不會離開自己了?
賀肆把火關了，把餃子撿進盤子裡，粥盛出來，包子重新上屜溫著，端著東西走過來，一樣一樣擺在她面前，筷子遞到她手裡。
白梔子接過筷子，抬頭看了他一眼，小聲說了句「謝謝」，然後低下頭就開始吃。
第一口餃子咬下去，鮮蝦的汁水在嘴裡炸開，玉米粒脆生生的，她餓得眼睛都眯起來了，腮幫子鼓鼓囊囊的，吃得急，差點噎著。
賀肆坐在她對面，靠著椅背看著她吃。
她吃得急，嘴角沾了餃子皮的一小片，她自己渾然不覺，一筷子接一筷子地往嘴裡送。他看了她一會兒，伸手把她嘴角那片皮兒給抹掉了。
白梔子被他碰了一下，動作頓了頓，嘴裡還含著半個餃子，鼓著腮幫子看他。
「慢點吃。」 他說，「沒人搶。」
她嚼了嚼咽下去，被他碰過之後，整個人好像都有些不舒服了，雖然她不敢說，但從她的眼神能看出來，她想說，碰她做什麼。
呦，還秩序敏感期呢。
他要去摸她的臉，結果被她不動聲色的躲開了。
果然是只餵不熟的小貓啊。
賀肆看著她那副樣子，手指頭還懸在半空，沒急著收回去，眼神慢慢沉下來了。
「我碰你一下，你躲什麼？」
白梔子嘴唇動了動，沒出聲。
「你在給我臉色看？」 他聲音不高，平得很，可越平越讓人心裡發毛。
「沒有……」 她小聲說，頭低下去，盯著自己膝蓋。
賀肆沒再說話，伸手把她面前那盤餃子端走了，連帶著粥碗、奶黃包、紫薯包，一樣一樣地挪到桌子另一頭，離她遠遠的。
白梔子「啊」了一聲，手伸出去，指尖在半空中停住了，沒敢追過去，就那麼懸著，然後怯生生地收回來，擱在膝蓋上。
她抬起頭看他，眼眶已經有點紅了，那眼神又饞又委屈，跟被搶了食的小動物似的，忍不住小聲說：「我還沒吃完呢……」
「你身上穿的，嘴裡吃的，哪樣不是我給的？」 賀肆靠著椅背，手搭在桌沿上，每個字都壓得人喘不上氣，「這屋裡你摸得著的東西，都是我的，你不知道嗎。」
白梔子很害怕。
「我碰你一下你怎麼了？」 他低聲道，「你再躲一下我把你的手給砍了。」
「不要……」 她小聲說: "我只是想安靜吃個飯而已，你等我吃完飯再碰。"
「白梔子，你渾身上下哪哪兒都是我養著的，別說是吃飯的時候碰你一下，我就是把你干懷孕了，那也是你該受著的，你欠我的。」
他太兇，白梔子的眼淚一下子就掉下來了，啪嗒，啪嗒，砸在桌面上，她抬手去擦，越擦越多，手背蹭得濕漉漉的，鼻子也堵了，呼吸聲都變了調，肩膀一抽一抽的。
可她沒敢哭出聲來，就那麼憋著，憋得喉嚨里發出細細的抽噎聲。
好像小時候被訓哭，也是這樣。
賀肆盯著她看了兩秒，忽然伸手拍了拍自己的大腿。
「坐過來吃。」
白梔子愣了一下，淚眼朦朧地看著他。
「坐我腿上來吃。」 他說，「要不然就別吃了。」
她坐在那兒沒動，眼淚還掛在腮幫子上，看了看那盤被端遠的餃子，又看了看他的腿，臉上那點猶豫寫得清清楚楚。
但她還是慢慢站起來，腿還是軟的，走了兩步到他跟前，側著身子，小心翼翼地往他腿上坐。
她只挨著一點點邊，腰繃得直直的，兩隻手不知道該往哪兒放，最後擱在自己膝蓋上，縮著肩膀。
賀肆伸手環住她的腰，往自己懷裡帶了帶，把她按實在了，然後下巴擱在她肩膀上，側過臉，嘴唇幾乎貼著她的耳朵。
「我好討厭啊，是不是。」 他說，聲音低下來，熱氣噴在她耳廓上，「我怎麼這麼討厭，老是讓你哭。」
白梔子沒吭聲，眼淚還在往下淌，滴在他環著她腰的那隻手臂上。
「白梔子，」 他叫了她一聲，語氣帶著股狠勁兒，「誰讓你要跑的，之前好好對你，你自己不珍惜。」
她吸了吸鼻子，肩膀縮了縮，沒敢接話。
賀肆抬手，把她臉上的淚抹了一把，指腹蹭過她顴骨，力道不算輕，把她那片皮膚蹭得發紅。然後他把那盤餃子挪回她面前，筷子塞進她手裡。
「吃。」
白梔子攥著筷子，坐在他腿上，低著頭，夾了一個餃子送進嘴裡。
這回吃得慢了，小口小口的，腮幫子一動一動的，吃了幾個餃子，又去夠那碗粥，賀肆先一步端起來，舀了一勺遞到她嘴邊。
白梔子看了他一眼，不敢反抗，張嘴喝了，粥順著喉嚨滑下去，暖得她胃裡舒坦了些。
「甜不甜？」他問。
她點點頭。
「我嘗嘗。」
她還沒反應過來，他已經湊過來，嘴唇貼著她的嘴角，舌尖在她唇縫上舔了一下，把她嘴角那點粥漬捲走了。白梔子整個人僵在他腿上，筷子差點掉了，臉從耳朵根開始燒，燒到脖子。
「嗯，」 他退開一點，看著她燒紅的臉，「是挺甜的。」
他想起她以前對自己清清冷冷的那個樣，現在為了一口吃的還自己坐在他腿上了，「我讓你坐你就坐？什麼時候這麼聽話了，以前都不聽話。」
白梔子被他堵得說不出話，低下頭氣鼓鼓地嚼了兩下。
說得跟他以前是好人，她不珍惜似的，明明他以前也是一樣的王八蛋。