唐初初的電話打過來的時候，蘇宇剛收工。
「蘇宇，那個直播，是你安排的？」
「不是。」
「真不是？」
「真不是，是念念迷路了。」
電話那頭沉默了三秒。
「一個路痴，干翻了一個頂流。」
唐初初的聲音里透著一種荒謬感。
「我硬碟里幾百個G的東西還沒放，他自己先炸了。」
「老天爺動手，比你動手狠。」
「哼，便宜他了。」
她頓了頓，忽然想起了什麼。
「對了，你欠我一聲謝。」
「謝什麼？」
「那個路痴，是我推薦進組的。」
蘇宇愣了一下。
「溫念念是你推薦的？」
「不然呢，你以為星探的眼光那麼好？」
唐初初得意地哼了一聲。
「我調查她的時候，把她家糖水鋪三十年的流水都看完了。」
「乾乾淨淨一家人，演戲有天分，做人沒心眼。」
「這種人放在你身邊，我放心。」
「原來你早就在布局了。」
「本小姐看人的眼光，從來沒錯過。」
她補了一句。
「沈曼曼那人，是你自己瞎。」
蘇宇笑了。
「行，謝了。」
「光嘴上謝？」
「那你要什麼？」
「先欠著，等你宣傳片破了紀錄，一起算。」
……
風波再大，片場的戲一天沒停。
輿論翻盤的第五天，劇組拍了一場重頭戲。
一個長鏡頭，三分半鐘，沒有一句台詞。
劇本里寫的是，阿武替人頂罪，冤獄十年，出獄後故地重遊。
他從一個街口走到糖水鋪門口，一路走，一路看。
看老街換了招牌，看舊友認不出他，看物是人非。
最後，他在糖水鋪門口站定。
所有的戲，全在最後那一個眼神里。
這場戲難到什麼程度呢，陸沉舟提前兩個小時清場。
無關人員全部退到五十米外，街道兩頭拉了警戒線。
機器架在軌道上，一鏡到底，中間不能出任何差錯。
一個路人走錯位置，整條重來。
一隻狗跑進畫面，整條重來。
場記小姑娘緊張得手心冒汗，在開拍前檢查了三遍場記板。
「各單位注意，開機。」
蘇宇從街口走進畫面。
他走得很慢，腳步有點僵，像一個忘了怎麼走路的人。
十年，外面的世界是用跑的，他在裡面是用數的。
數著牆上日曆過日子的人，重新站在太陽底下，連影子都覺得陌生。
路過理髮店，他停了半秒。
門口的轉燈還是舊的，紅藍白三色，轉得不緊不慢。
剃頭的師傅換了人，是個生面孔，抬頭看了他一眼，又低下頭去。
路過棋牌室，裡面傳來搓麻將的聲音。
有人探出頭看他，看了兩秒，沒認出來，縮了回去。
十年前，這條街上誰見了阿武，不遞根煙叫一聲武哥。
他繼續走。
路過修表鋪，鋪子沒了，變成了一家奶茶店。
路過錄像廳，錄像廳沒了，變成了快遞驛站。
他走得不快，可每一步都像踩在十年的空處。
走到糖水鋪門口，他停住了。
店裡亮著燈。
小翠在櫃檯後面打瞌睡，腦袋一點一點的，手裡還攥著塊抹布。
門口的招牌換過漆，還是那個名字，那口鍋還坐在老位置上。
他就那麼看著她，看著店裡的燈。
那個眼神，監視器後面的人全都看見了。
十年冤獄在裡面。
物是人非在裡面。
想進又不敢進，也全在裡面。
還有一點連常書白都沒寫進劇本的東西。
是慶幸。
慶幸這間鋪子還亮著燈。
慶幸這個世界上，還有一個地方，跟十年前一模一樣。
「卡。」
陸沉舟的聲音響起。
一條，過了。
現場沒人說話，大家習慣性地等導演說下一條。
陸沉舟坐在監視器後面，一動不動地看著回放。
看著看著，他的嘴角動了一下。
幅度很小，小到幾乎不存在。
但場記小姑娘看見了。
她的筆啪嗒一聲掉在桌上，聲音都在抖。
「陸導笑了。」
「什麼？笑了？」
「真的假的，陸導會笑？」
「快截圖，監視器的畫面，快。」
攝影助理手忙腳亂地翻回放，定格，拍照。
那張照片，十分鐘後傳遍全組的群。
照片上，陸沉舟盯著監視器，嘴角上揚，弧度明確，證據確鑿。
群里瞬間刷了三百多條消息。
「見證歷史了。」
「我把照片設成群頭像了。」
「誰有原圖，我要列印出來裱上。」
場記小姑娘在她的小本本上鄭重記錄。
「某月某日，晴，陸導笑了，持續約兩秒，因蘇宇的長鏡頭。」
「本年度第一次，據考證，上一次是三年前，因一位影帝的退休之作。」
「另，保溫杯完好。」
蘇宇收工後，把那張照片發給了唐初初。
配文就一句話。
「面癱臉，笑了，怎麼說？」
三秒後，對面回了一個炸毛的表情包。
一隻小貓，毛全部炸開，配字，這不可能。
緊接著又一條。
「你是不是拿錘子撬他的嘴了？」
「現場實拍，全組三百人作證。」
「我不信，陸沉舟這個人我調查過，他的面部神經是裝飾品。」
「頒獎典禮上都不笑，你拍條戲他就笑了？」
「那你現在信了吧。」
對面沉默了三分鐘。
然後，一條轉帳信息彈了出來。
金額，一分錢。
備註，賞你的。
蘇宇盯著那一分錢看了半天。
「一分？」
「愛要不要，本小姐的錢很貴的。」
「之前你給了法國皇室的糖一箱，現在陸導笑了，就給一分錢？」
「糖是賭約，願賭服輸，一碼歸一碼。」
唐初初秒回。
「這個是打賞，性質不一樣，賞的是你會來事。」
「行，謝大小姐賞。」
「哼，這還差不多。」
「對了，那一分錢我攢著，攢夠一塊錢，給你買糖吃。」
對面發來一個把桌子掀翻的表情包。
……
溫念念的女主哭戲，安排在一周後。
那是小翠的重頭戲，也是全劇最扎心的一場。
劇本里，小翠無意中聽到了阿武的計劃。
他要一個人去找放貸的頭目，把當年頂罪的證據挖出來。
這一去，能不能回來，誰也說不準。
小翠什麼都沒說，什麼都沒問。
那天晚上，她照常煮糖水。
一邊煮，一邊掉眼淚。
不能哭出聲，因為阿武就坐在外面。
不能讓他知道，因為他決定了的事，誰也攔不住。
她就那麼攪著鍋，眼淚一顆一顆掉進去，手上的動作不能停。
糖水不能糊，日子不能停，哭，也得悄悄地哭。