烏山鎮不大，背靠山林，前通官道，往來商旅不少。鎮子口有一間老石坊，塌了半邊的檐，門口常年堆著小山似的石屑與邊角料。掌柜的是個鬚髮皆白的老者，鎮上人都喚他「石老」。每日鑿石叮叮的聲響從早響到晚，坊子裡立著半截鑿了一半的石柱、一方剛起了坯的碑座。據說石老年輕時走南闖北當過護商護衛，正經評過三級戰士的底子，後來不知怎的收了刀，在這小鎮上開起了石坊；閒時便背上獵弓進山，是鎮上數得上的老獵戶，識得山里走獸的蹤跡，也辨得石脈的走向。
林昊頭一迴路過那石坊，是被那篤篤的鑿聲勾住的。那日他替家裡送一趟物件，正撞見石老握著一柄寬鑿，一下下鑿在一塊半人高的青石上。石屑簌簌飛濺，落在老匠人粗布圍裙上，他卻渾不在意，只一雙眼死死盯著手裡那方石，仿佛那是什麼了不得的寶貝。鑿起鑿落間，那塊頑石便一點點服了軟，任他鑿出山川的脊、溝壑的勢。
林昊在門口站了很久。看那塊頑石在鑿刀與刻痕的交替里，一點點由粗糙變得有了筋骨，由一塊死石頭變得像藏著山川的氣韻，他心裡忽然生出一股說不清的觸動。前世他為一個虛無縹緲的傳說踏遍千山；眼前這老石匠，卻在這方小小的石坊里，用最笨最紮實的法子，把一塊頑石雕出了山川筋骨。
他想起海恩教他們扎馬步時說過的話：戰士的底子，是一鑿一刻磨出來的。又想起自己血脈里那套法門——那法門講究的，本就是把一具肉身當作一塊待琢的璞玉，千磨萬礪，方成道基。雕石，於旁人是生計，於他卻是最實在的一樁輔助修行：既能打磨筋骨，又能借那落鑿的節奏，體悟力量該如何沉、如何發。
他不是要做石匠。他這一世的主線，是修行、是變強、是護家。雕石不過是他打磨肉身的一處旁學，恰如兄長日後要以雕人像養性一般——是手段，不是歸宿。
他鼓起勇氣走進石坊。石老抬頭掃了他一眼，見是個半大孩子，也不趕，只瓮聲問：「娃子，來做什麼？」林昊恭恭敬敬行了一禮：「石老，我想跟著您學雕石。」
石老上下打量他半晌，哼了一聲：「雕石是苦差事，瞧你細皮嫩肉，一陣風都吹得倒，怕吃不得這份苦。」林昊抬頭迎著他的目光，一字一句：「我不怕苦，只怕沒處吃苦。」石老盯了他許久，忽然咧嘴笑了，露出一口被日頭曬得發黃的牙：「成，那就留下。先搬石料、淘洗石坯，把石理看明白了再說。」
就這樣，林昊成了石老石坊里一個小學徒。每日天不亮便到，握不動鑿，便先去河灘、山澗里尋石料、搬石坯、用清水把石面上的泥污淘洗乾淨；等手上力氣漸漸足了，石老才教他辨石、看石理、下鑿。掌心磨出一層又一層水泡，破了又長，長了又破，到最後結出一層厚繭，摸上去糙得像塊老樹皮。石老嘴上不說，心裡卻暗暗點頭，難得夸一句：「你這娃子有股韌勁。雕石不怕笨，就怕沒韌勁。你有，就成了。」
石老教他的，遠不止雕石。老匠人常說些天南地北的見聞——說這玉蘭大陸上有能御空飛行的強者，有能呼風喚雨的魔法師，也有藏身在市井裡的高人。林昊聽得入神。這些話像一扇窗，讓他隱約瞧見這方天地遠比烏山鎮遼闊的模樣。他心裡漸漸有了底：這大陸強者為尊，鬥氣與魔法並行，血脈與法則並重。而他血脈里那套傳承，放到這片大陸上，是足以驚世的底蘊——只是他要走的路，與這大陸上人人修的戰士、魔法師全然不同，他須得把這份底，藏得嚴嚴實實。
石老也教他辨石、看石理、認成色，說：「石這東西，瞧著硬，其實有靈。你待它用心，它便還你一方好雕；你敷衍它，它便給你一塊廢料。」林昊聽著，心裡卻想起許多別的——琢石如此，淬體如此，做人亦是如此。凡要成器，都得先經得起一刀一刀的剜、一鑿一刻的磨，把那些虛軟浮躁的雜質一點一點剔掉，才露得出最結實的內里。
他把這份領悟悄悄記在心裡。白日在石坊里揮鑿，他便把每一鑿都當作打磨自己筋骨的一分功課；夜裡回莊園，他再引導那一縷氣血，一寸寸沖刷白日被震過的地方。他知道，雕石於他只是一條輔助的路，真正的主線仍是那套血脈里的修行法門——可正因為它是輔助，他才更要把它走紮實，讓這具身子先長出一副扛得住一切的皮囊。
這日傍晚，石老忽然把一塊磨了半日的青石坯推到他面前：「這塊料，你接著鑿。石理順了，別軟了手。」林昊點頭，掂起那柄用了半月的小鑿。不知怎的，那柄原本沉甸甸的鑿子，此刻握在手裡竟輕了不少。他深吸一口氣，揮起鑿，照著石老教的架勢，一鑿落了下去。
石屑簌簌，石坯應聲而落一層。他一鑿接一鑿，越鑿越穩，那股沉勁從腳跟起，經腰胯，貫到手臂，最後落在鑿尖上——正是海恩教他扎馬步時要找的那股整勁，竟在這一方青石上，被他自然而然地鑿了出來。
石老背著手站在一旁看著，眼睛一點點眯起，末了撫著下巴，低低嘀咕：「這娃子……一方好石，怕就要成了。」坊外那片日頭，曬得正好，把少年側臉照得通紅。
頭些日子最苦的是搬石料、淘石坯。那河灘上的青石又沉又滑，他一個半大孩子搬半日，兩條胳膊便腫得抬不起來；蹲在溪邊淘洗石面上的泥污，一日下來，膝蓋酸得打顫。石老也不催，只由他搬，辨錯了石理，便用煙杆敲他手背。幾日下來，林昊的掌心磨得全是水泡，破了又結痂，痂了又磨破。他咬著牙一聲不吭，心裡卻透亮：這皮肉上的苦，比起他要走的那條路，連皮毛都算不上。
石坊里偶爾來些鑿磨盤、訂碑座的鄉親，天南地北地閒聊。林昊一邊搬石料一邊聽，從那些零碎話里，漸漸拼出這玉蘭大陸的輪廓——哪座城邦強者如林，哪片山林魔獸出沒，哪一處又在徵募武士。他聽得極用心。這些聞所未聞的風土，是前世那幾卷舊紙給不了他的。他知道，自己將來要走的路，註定要跨出烏山鎮，跨出這片山林，去見一見那真正廣闊的天地。
石老有一回喝了點酒，話才多了起來。老匠人說自己年輕時也是在刀頭舔血過日子的人，護送商隊走過荒漠，也跟攔路的強人拼命過；進了山，他能憑一串腳印辨出那頭野獸的去向，能在雪地里伏上一整夜，只為等一頭獐子。「後來啊，」他摩挲著那柄舊鑿，眼裡蒙著一層酒意，「老了，跑不動山了，才回來鑿這石頭。人這一輩子，能把一鑿一刻磨明白，也就不算白活。」林昊聽著，默默把這句話記在心裡。他曉得，老石匠說的不只是雕石，也是這一世做人做事的根本。
石老教人的法子很笨，卻極紮實。他從不講什麼玄妙道理，只讓林昊一遍遍地動手：搬石料，搬到能憑石色石紋辨出石理；下鑿，鑿到一鑿下去石屑受力均勻、不偏不倚。他說：「手上的活計，騙不了人。你偷一分懶，石便還你一分糙。」林昊把這話聽進心裡。他曉得，老石匠教的不只是雕石，更是他這一世修行最要緊的態度——來不得半分取巧。
日子一長，林昊漸漸品出這門手藝的滋味。一方石雕好不好，全看石理順沒順；一鑿穩不穩，全看腰胯送沒送到。這些道理，與海恩教他扎馬步時講的，竟隱隱相通。他心裡暗喜：原來這天地間的道理，本是相通的。琢石如此，淬體如此，連他血脈里那一套修行法門，講究的也是一個「力道」、一個「分寸」。他把這些相通之處一一記下，心裡那點門道，便越悟越明。
雕石的日子長了，林昊漸漸覺出這門手藝與他那一套修行法門之間，微妙的呼應。一方石要成器，須得經得住反覆的鑿、反覆的磨；他這一具肉身要成器，又何嘗不是如此。石老說「石有靈」，他心裡卻想：人這具皮囊，又何嘗沒有靈。你待它用心，一日日地磨，它便還你一副結實筋骨；你敷衍它，它便還你一場空。
他也樂得在石坊里，做一個再尋常不過的小學徒。這裡沒人拿他當巴魯克家的嫡子看，石老罵他、用煙杆敲他手背，都是實打實的。這份不摻身份的平實，反倒叫他心安。他需要這樣一處地方，讓他暫時忘掉家族的重擔、忘掉暗處的窺伺，只做一個揮鑿的少年。
石坊後牆根堆著一溜兒選剩的石料：青灰的是青石，白里透青的是漢白玉，還有幾方黑沉沉的墨玉。石老教他辨石時，隨手拍著那些石料說：「一方石頭，好不好，不看它貴不貴，看它順不順你的手。你要雕山，便選那紋理遒勁的；要雕水，便選那紋路柔婉的。料不對，你再下死工，也雕不出活氣來。」林昊把這話記在心裡。他日後雕山川異獸，最講究的便是順石理而鑿，從不跟石頭犟著來。這一手「順勢而為」的工夫，看似是石匠的門道，其實暗合了他那一套以力證道法門最要緊的一味——不強催、不硬奪，順著這具身子的本來脈絡，一寸寸把它養出來。
石坊里的日子，成了他這段時光里最安穩的棲身地。老石匠不問他家中煩心事，只教他雕石，偶爾講些天南地北的見聞，又或是進山打獵時撞見的獸蹤。這份不摻身份的平實，叫他漸漸卸下了幾分肩上的重擔。他知道自己終有一日要離開這方小石坊，去見更廣闊的天地；可在那之前，他願意把每一鑿，都鑿得扎紮實實。