「尊敬的斯內普教授，」
趴在烤餅頭上的布隆開口說話，
「海德薇說哈利之前告訴過她，如果哈利暫時沒辦法接收一些信件時，就讓她帶來給你。」
「汪汪！」
海德薇撲棱著翅膀把叼著的信遞給了斯內普。
斯內普眉頭微蹙，伸手接過了信件，剛準備大步離開，就想起哈利之前不停碎碎念，
「海德薇每次來回寄送信件很累記得收信時餵她點肉乾，教授，這很重要」，
他嘖了一聲，嘟囔了句什麼，抬眼看向布隆，
「你，帶著她倆，跟我來。」
布隆人性化地點了點頭，用狗語跟烤餅說了什麼，又發出鴞聲跟海德薇交流，片刻功夫，三小隻動物就顛顛地跟在斯內普屁股後面走了。
斯內普一路大步前進著到了廚房，推開門闖了進去。
「斯內普教授！是斯內普教授！」
「教授！請問哈利·波特先生怎麼樣了？」
「哈利先生恢復好了嗎？他是受傷了嗎？」
「當我聽說哈利先生不幸意外離世的時候差點把鹽揉進麵糊里，還好他沒事！」
斯內普一進門就罕見地受到了熱情地接待，但是每一個都是在問「哈利如何如何」。
他額頭青筋跳了跳，按耐住爆發邊緣的情緒，冷冰冰地開口，
「大名鼎鼎的波特先生很好，或許明天就能出醫療翼，現在，波特先生的寵物們需要吃些肉乾。」
一句話猶如石子落入水中，廚房靜了一瞬，接著就突然忙碌起來。
「教授，這是烘乾的肉乾，您能幫我帶點我做的新品給哈利先生嗎？是踢踏舞藍莓派。」
「教授，這是我剛剛煎的一百個荷包蛋，請帶給哈利先生補補營養吧！」
斯內普只覺太陽穴一抽一抽的，低沉開口，
「或許廚房是被允許給醫療翼送餐的？」
「那個餐盤太小了，根本盛不下這麼多食物，龐弗雷夫人不允許我們一天送餐超過三次，也不允許我們送新菜品，說是影響哈利的吸收與恢復！」
「我們只能托其他師生幫忙轉交了！」
「教授，」
一個戴八角帽的小精靈踮腳，把一隻描金邊的橡木食盒高舉過頭頂，盒蓋剛掀開一條縫，暖烘烘的肉桂與柑橘便像溫泉一樣湧出來。
裡面整整齊齊碼著「哈利·波特特供」的寵物零食：
火龍肉乾是用的匈牙利樹蜂后腿最瘦的一束肌纖維，先以山核桃木冷熏三小時，再放進龍血釉的砂鍋里，加雪利酒與星茴香慢煨到酥，最後表面刷一層蜂蜜烤制的。
雪鵠肉條，只取北極雪鵠胸口肉，用月光曬過的粗鹽醃一夜，再掛進地窖里讓霍格沃茨的穿堂風把它吹成半干。
斯內普記得哈利之前偷吃過，還給他描述口感，入口先是冰涼的咸，嚼兩下就滲出冷冽的奶香把冬天含在舌尖。
除此之外，盒裡還擺著一包包的迷你貓頭鷹能量松，是用榛子粉、黑麥、凍干藍莓與細碎的鼠尾草拌勻，拿松果油小火煎成硬幣大小，中心點一顆琥珀色的麥芽糖，放涼後製成的。
斯內普用魔杖敲了敲食盒，確認沒有問題，將它縮小放進了口袋，準備離開。
「請等一下。教授！」
戴八角帽的小精靈急得直蹦，
「踢踏舞藍莓派還沒裝！它得趁熱吃！」
「趁熱？」
斯內普冷笑一聲，魔杖一挑，一隻直徑兩英尺的派盤自己飄了起來。
派皮是孔雀石般的墨綠，表面撒著細雪糖粉，一刀劃開，「踢踏」聲果然響起，原來內餡里埋了跳跳豆，遇熱膨脹，噼里啪啦像踢踏舞鞋踏在楓木地板上。
藍莓醬被震出一圈圈紫漣漪，濺到派皮邊緣，凝成半透明的琉璃。
看著很甜，但不怎麼健康。
「……給波特帶一片。」
斯內普從牙縫裡擠出一句，
「其餘切片，分送今晚巡夜的教授，加餐。」
他回頭盯著小精靈，黑眼珠像兩顆被冰水淬過的黑曜石，
「看好彼此，還有那群半大的學生，如果有誰敢在派里加歡欣劑或迷情劑，我就讓他進我的魔藥材料櫃！」
小精靈集體打了個寒顫，鍋鏟碰撞聲頓時像被施了無聲咒。
斯內普出了廚房，把食盒變大打開，推給布隆他們。
布隆趁機叼起一包龍肉乾，海德薇爪鉤一掀，把雪鵠肉條整包拎起，兩寵對視一眼，同時扭頭沖向走廊。
在他們眼裡，此刻醫療翼的窗台上，哈利正半倚半躺，嘴唇因為久喝無味的營養藥水而發白。
只要他們趕到，把肉乾塞進他手心，讓那股混著蜂蜜與龍血、奶霜與山風的複雜香氣在他的舌尖炸開，男孩的眼睛就會重新亮起細碎的金芒。
斯內普跟在後面，黑袍翻飛，是一片不肯落地的夜。
他手裡提著那隻食盒，盒縫裡溢出的熱氣在他指節上凝成細小的水珠，像極淡的、被壓抑得很深的欣慰。
走廊盡頭，醫療翼的門縫透出乳白色的光。
海德薇先一步掠進去，翅膀掀起的風把龐弗雷夫人的白帽檐吹得微微翹起，還沒等她出聲制止，布隆駕駛著烤餅後腳躥入，肉乾袋子「嘩啦」一聲，是提前打響的、屬於味蕾的禮炮。
他伸出兩根修長的手指，把它拎起來，對著燭光照了照，糖心在燭光下像一汪融化的琥珀。
男人低低「嘖」了一聲，終於還是把它整個扔進嘴裡。
咔嗒。
糖心碎裂，麥芽糖拉出極細的金線，纏住舌尖。
鬆餅的麥香、藍莓的酸刃、鼠尾草的清風，在同一秒炸開。
斯內普眯起眼，喉結微動，把那一小團熾烈的甜與酸咽下去，也咽下一個他永遠不肯說出口的祝願。
他抬手整了整黑袍，推門而入。
門後，哈利正被肉乾與派的熱氣包圍，眼裡閃著久違的屬於活人的光亮，旁邊還有一……三摞培根雞蛋南瓜餅雞腿等常規食物壘成的塔。
對，塔。
看這個高度放地上比哈利本人要高。
斯內普：「……」
家養小精靈才是仗著魔法為所欲為的傢伙！