斯內普彎腰拾起儲錢罐，發現罐底刻著更小的字，
「教授，其實薑餅人沒有腦袋也一樣甜。——H.P. 」
他抬頭，看見哈利正把碎片交給勒梅，一副「我什麼都不知道」的無辜表情，絲毫看不出這種除了浪費時間毫無用處的廢話是他寫的。
鄧布利多在一旁愉快地補充，
「西弗勒斯，我建議你把這隻儲錢罐放在辦公室最顯眼的地方，提醒學生們他們嚴肅的魔藥教授也有和善的一面。」
斯內普無聲冷笑。
「真是一場別開生面的聚會。而這正是我所期待的。」
勒梅收好碎片，鍋鏟一揮，溫室穹頂的玻璃片移動拼合，化作一道彩虹階梯，通向真正的廚房。
「走吧，為了保護我和愛人的人身安全，這裡很多房間都是多層空間的。」
老人慢悠悠地開口，
「為了感謝各位，我在真正的廚房準備了新做的可麗餅，不含糖霜，當然，很遺憾的，也不含魔法石。」
斯內普把儲錢罐塞進袍內口袋，水豚儲錢罐在他口袋裡輕輕晃了晃，發出「叮」的一聲脆響，裡面好像有硬幣。
哈利跟著斯內普和鄧布利多踏上彩虹階梯。陽光透過彩色玻璃，落在他們身上，給予他們不屬於英國濕冷空氣的溫暖。
彩虹階梯的盡頭是一間穹頂極高的圓形大廳，地面用黑白兩色馬賽克拼出巨大的鍊金陣，中心是一隻張開的石手，五指托著空盤，像在等待最後一道配菜。
四周牆壁嵌滿銅製抽屜，每個抽屜外都貼著褪色的標籤，粗略看去，幾乎都是鍊金材料。
尼可·勒梅把魔法石碎片放進石手掌心，碎片立刻化成一縷赤紅煙霧，被地磚縫隙吸走。
整座大廳隨之亮起暗金紋路，緩緩升起桌椅板凳鍋碗瓢盆，儼然是開放式廚房和餐廳的組合體。
「歡迎光臨我的廚房，各位。」
老人用鍋鏟當手杖，拉長了手柄，敲了敲地磚，
「事實上，鍊金也是一種烹飪。在這裡，記憶可以榨汁，謊言能夠熬膠，但唯一不能帶進廚房的，是後悔。」
鄧布利多饒有興趣地打量那些抽屜，
「我記得上一次來，您還只用龍血和鹽。」
「時代在進步，阿不思。」
勒梅眨眨眼，整個人鮮活得不像六百多歲，
「現代人的情緒更豐富，調味表也需要跟著升級。」
斯內普的袍角無風自動，他聞到了一股冷冽的近乎黑湖底泥的味道，湊近去看標籤，是標著「愧疚」的萃取液。
他下意識去摸了一下魔杖。
「這瓶萃取液看著就不好吃。」
哈利不知什麼時候湊了過來，嘴裡鼓鼓囊囊的，見斯內普看自己，就把自己懷裡的盤子遞了過去，
「教授，剛烤好的蝴蝶酥，比剛才放涼的還脆，來一塊？老爺子說一會兒要下廚做點正宗地道的法國菜給咱們吃，值得期待一下。」
斯內普眯起眼，
「波特，你來拜訪尼可·勒梅先生就為了吃法國菜？」
「對啊。」
哈利誠懇點頭，頓了頓，又補充，
「其實也不是，我還是為了來學做法國菜的，或許等咱們回蜘蛛尾巷的時候也可以做了吃。」
斯內普冷笑一聲，扭頭朝尼可·勒梅的方向走去。
勒梅邊走邊介紹自己的近況，
「我最近發現，把『遺憾』和『薄荷』按三比一調和，能做出一種回味極長的焦糖。吃的人會在甜味散盡後，才想起自己忘不掉的是什麼。」
「聽起來像惡作劇。」
斯內普邊走邊看，指尖下意識滑過標籤，停在「初吻」那一格，玻璃瓶里是一團淡粉色霧氣，瓶塞一響，聽著似乎有羽毛在耳後撓了一下。
他猛地縮回手，仿佛被燙到。
「鍊金術的最高形式是催化情感，」
勒梅聳聳肩，
「而情感往往在某些時候始於一個惡作劇。」
鄧布利多選中了一隻標著「一九四五年夏」的抽屜，打開後卻空空如也，可他不由自主地想起了少年時期的他與蓋勒特並肩坐在穀倉門檻上，兩人中間放著一隻咬了一口的蘋果的回憶，無比清晰。
老人嘆了口氣，把抽屜輕輕推回，那動作沉重得似乎是把一段舊日關進了暗無天日的棺材。
勒梅拍拍手，石手忽然握拳，再攤開時，赤紅煙霧已凝成一顆跳動的小小火心，
「放點什麼進去，或許它會給我們一張適合我們的菜單。嗯？阿不思？沒帶錢？哈利？也沒帶？」
斯內普沉默片刻，終於抬手探進袍內口袋，指尖觸到那隻水豚儲錢罐。
他擰開罐底的小塞子，倒出裡面的唯一一枚硬幣，一枚生鏽的麻瓜便士，邊緣被磨得發亮。
他看了哈利一眼，見哈利點點頭表示同意，把便士彈進火心。
石手托起空盤，升至穹頂，火心化作一道暗金色瀑布，傾盆而下。
鍋碗瓢盆自行奏樂，像一支由銅、鐵、瓷組成的交響。
在這種氛圍的感染下，鄧布利多揮動老魔杖，指揮空氣里浮現出點點星屑，為樂章加上高音，哈利忍不住打響指，星屑應聲炸成爆米花雨，甜香四溢。
斯內普則站在最外圍，雙手抱臂，袍角被熱浪掀起，像一面墨綠色的旗幟，拒絕參與卻又不肯退場。
火心燃盡，穹頂降下一隻巨大的銅盤，穩穩落在鍊金陣中央的石手上。
盤中浮現一行古拉丁文，字跡像融化又凝固的巧克力，
「今日菜單：家常勃艮第紅酒燉牛肉、諾曼第蘋果酒燴雞、普羅旺斯雜燴、阿爾薩斯酸菜配熏腸，遺憾焦糖布丁。」
勒梅滿意地捋了捋鬍子，鍋鏟一挑，銅盤邊緣升起四隻小一圈的銀盤，各自飄向灶台。
灶台由整塊石灰岩鑿成，下方沒有柴火，卻燃著一團乳白色的溫和火焰，據尼可·勒梅介紹，那是「耐心」的萃取液在緩慢氧化，溫度剛好能讓油脂發出第一聲輕嘆，又不會讓洋蔥變得蔫吧。
「第一道，勃艮第紅酒燉牛肉。別著急哈利，吃完這頓，我們可以詳細探討關於鍊金術的本質，甚至情緒的萃取，這是我新的發現，或許我可以在這個領域再研究三百年。」
焦急等待上菜的哈利歪了歪頭：？
……
霍格沃茨的城堡在盛夏的陽光下顯得古老而寧靜，但對於某些存在而言，這座城堡乃至整個魔法界，都不過是棋盤上的一隅。
在生者無法觸及的維度，一處被無數人稱為「冥界」或「彼岸」的絕對寂靜之地，這裡是死神常年的棲所。
時間在這裡幾乎沒有意義，祂漂浮在無邊無際的死寂中靜默著，似乎受了重創，幾乎很少醒來。
唯有當大規模湮滅發生，或是與祂權柄相關的「賭約」出現重大波動時，死神才會從沉眠中甦醒。
一股無形的漣漪在冥界中盪開，打破了亘古的死寂。
死神醒了。
祂原本沒有具體的形態，更像是一種凝聚的、冰冷的意識，代表著終結、遺忘與絕對的靜默。
然而，此刻這股意識中卻翻湧著被稱之為「不悅」的情緒。
祂感知到了，那個本應在祂掌控下，如同風中殘燭般在二十歲前熄滅的靈魂，哈利·波特，不僅再次頑強地存活於世，其存在的軌跡更是變得愈發模糊不清，仿佛被一層濃密的迷霧籠罩。
更讓祂難以忍受的是，與那條老黑龍的賭局，似乎正朝著對祂不利的方向滑去。
「尼德霍格……」
死神的意念如同寒冰刮擦過虛空，帶著刺骨的冷意。
祂想起了上一次賭局，那個哈利在二十歲前死於意識崩潰，祂贏了。
第二次，那傢伙活得太久最終主動選擇擁抱彼岸，算是平手？
不，在死神看來，任何形式的自我終結，都是祂權柄的最終體現，所以祂依然算贏了半子。
但這第三次……這個看似慵懶無害、只追求美食與平靜的水豚哈利，卻像一顆被投入靜水中的石子，激起的漣漪遠超前兩世。
尤其是那個在法國可能發生的事情以及那股隱約觸及「記憶」與「存在」本質的鍊金術力量……
這背後，必然有那條黑龍的黑手！
死神的力量在冥界中凝聚，下一刻，祂已跨越了無數空間的阻隔，出現在一處更為奇異的地域，冰裂谷下，尼德霍格的巢穴，「世界樹之根庭」。
這裡並非真正的樹木根系，而是宇宙規則交織、呈現為無數虬結光脈與暗影深淵的奇點。
巨大的黑色龍軀盤踞在光脈與深淵的交界處，鱗片閃爍著吞噬一切光線的幽暗。
尼德霍格，這條以世界樹根係為食，象徵著毀滅與輪迴再生的古老存在，正懶洋洋地打著盹，巨大的鼻孔偶爾噴出帶著星屑氣息的吐息。
祂的爪邊，還隨意丟棄著幾套明顯是野炊用的燒烤架，上面似乎還殘留著某種孜然和辣椒麵的香氣。
「你越界了，尼德霍格。」
死神的意念如同無形的鋒刃，切割著巢穴中相對「平和」的氛圍。
尼德霍格巨大的眼皮懶懶地抬起一條縫，金色的豎瞳里沒有絲毫意外，只有一絲被打擾清夢的不耐煩。
「哦？是你啊，整天哭喪著臉的傢伙。我越什麼界了？睡覺的界還是吃燒烤的界？」
「你清楚我在說什麼！」
死神的意念更冷了，
「那個哈利·波特身上的異常……你利用我每年僅能在萬聖節前後於現世較為自由活動的限制，背著我做了多少手腳？」
尼德霍格打了個哈欠，露出足以咬碎星辰的利齒，
「賭局嘛，總要有點變數才有趣。你自己懶，大部分時間縮在你那窩棚里自閉，怪得了誰？規則可沒說不準我找點樂子。」
龍的語氣帶著戲謔，
「再說了，我只是提供了一點『可能性』，就像給快要熄滅的火堆扇了點風。真正讓火苗重新燃起來的，是那孩子自己的選擇，是他對美食……嗯，說到美食，上次他帶來的那個叫『蜜汁肋排』的東西確實不錯，就是火候差了點點……」
死神的氣息一滯，腐朽的寒意幾乎要凍結這片空間，
「狡辯！你干擾了自然的消亡進程！那個靈魂理應歸於湮滅，而不是一次次在你的干預下以這種扭曲的方式存續！你這是在破壞平衡！」
「平衡？」
尼德霍格嗤笑一聲，龍尾隨意地掃過，攪動起一片光脈亂流，
「你所謂的平衡，就是讓一切最終走向你所代表的死寂？生命的意義在於過程，在於掙扎，在於哪怕明知終局，也要綻放出最絢爛的火花。哈利那孩子……三世輪迴，少年意氣，權傾天下，看破紅塵，如今只求一碗安樂茶飯，這不正是生命最完整的體驗嗎？我覺得他很有資格擁有一個『壽終正寢』。虧你還執掌一部分死亡的權柄，連這都看不透，在高位世界吃癟以後就這麼坐不住了嗎？」
「荒謬！」
死神怒意勃發，
「生命的終點註定是湮滅，任何過程最終都毫無意義！我的存在，即是真理！這場賭局，我絕不會輸！他活不過二十歲！」
「那我們拭目以待。」
尼德霍格重新趴了回去，閉上眼睛，語氣恢復了慵懶，
「不過提醒你，規則就是規則。你我在賭局期間，都不能直接對他出手，只能通過影響他周圍的人和事來間接干預。你之前扶持那個沒鼻子的伏地魔，搞什麼遺產團體，什麼維斯塔科技，我都沒說什麼。現在嘛……請便。別打擾我睡覺就行，或者，帶點好吃的來聊聊也行？」
死神那無形的意念劇烈地波動著，最終化為一聲冷哼，帶著滔天的怒意與冰冷的決心，從世界樹之根庭退走了。
祂知道，在尼德霍格明確庇護或者說「投資」哈利的情況下，直接動手會引發神祇層面的直接衝突，後果難以預料。
賭局，必須在一定規則內進行。