馬鞭梢子沒落下來，但比落下來更讓人難受。
那順軍統領騎在棗紅馬上，居高臨下打量林淵的臉。那雙眼睛透著冷光，直扎人骨頭，全無半點預兆。
「哪個營的？」
林淵把腰彎得更低了些，縮著脖子，右手搭在腰帶上，手指不動聲色地向內側移了半寸，隔著皮甲，繡春刀的刀柄就在三根手指外。
「回爺的話。」林淵扯出一個破鑼嗓門，「小的是送飯的伙伕，剛被抓來三天，連編在哪營都不曉得。」
統領的馬鞭往丁修那邊一指：「他呢？」
丁修駝著背，把頭盔往下壓了壓，露出半張溝壑縱橫的老臉。那模樣活脫脫一個被抓壯丁的老苦力，不用演。
「陪他一起蹲茅坑的。」丁修嘟囔了一句，語氣裡帶著被人叫住的委屈和窩火，「大清早飯桶里的米湯喝多了，肚子翻江倒海，剛在巷子裡出完恭。」
統領上下打掃一遍，眼珠子不動。
「脫離隊伍，按軍法該打三十鞭。」統領聲音帶著一股子陰冷，「你倆的木牌呢？」
木牌。
順軍入城後給各營輔兵發的臨時身份木牌。精瘦漢子在盤查關卡亮過的那種。
林淵沒有。丁修也沒有。
周遭的空氣冷凝下來。
林淵低著頭，右手緩緩往腰帶內側探。繡春刀的刀柄貼著皮甲內襯，冰涼的觸感傳到指尖。
他在心裡盤算距離。
四步半。統領騎在馬上，居高臨下，第一刀只要夠到馬脖子，人翻下來就沒了優勢。
但城樓方向不到八十步。那邊弓手密布，跑不脫。
殺了這人等於自殺。
不殺又沒別的路可退。
「爺，俺們才來三天，木牌在伙頭那裡領的，出來急，忘帶了。」林淵把腰彎得快折成兩截，聲音裡帶著哭腔，手指在刀柄上一寸一寸收緊。
統領的眼縫眯了起來。他顯然不信這套說辭。馬鞭緩緩收回，右手往腰間長刀上一搭。
「抬頭。」
林淵心裡咯噔一聲。
他知道自己一旦抬頭，那張臉雖說塗了灰，可骨相遮不住。錦衣衛的人長年養尊處優，跟真正的苦力是兩碼事。
正在這千鈞一髮的當口，旁邊那條窄巷裡忽然躥出一團灰影。
一隻野貓。
瘦骨嶙峋，身上的毛打著結，也不知從哪個犄角旮旯鑽出來的，驚慌失措地從棗紅馬前蹄下竄過。
那馬本來就站在甬道口，四周都是陌生的氣味和血腥味，繃著的神經本就緊。被這野貓一衝，前蹄騰空就是一聲長嘶，人立而起。
統領一個沒防備，身子猛地後仰，左手猛拽韁繩，右手從刀柄上鬆開去摳鞍橋。馬蹄落下時差點踩碎路面的青磚，蹄聲噼里啪啦亂響。
林淵當機立斷。他鬆開刀柄，反手拽著丁修跪伏在地，腦門砰砰磕在石板上。
「爺饒命！馬爺饒命！小的知錯了，以後再不敢了！」
丁修跟著嚎，額頭撞地面的聲響比林淵還實誠：「小的這就回去領木牌，以後出恭也帶著，絕不敢忘！」
統領好不容易穩住了馬，滿臉鐵青。他低頭看著地上跪著的兩坨灰撲撲的東西，磕得一腦門泥，猶如兩條喪家之犬。
「廢物。」統領從牙縫裡擠出兩個字。
他抬起馬鞭朝林淵後背抽了一記。
鞭梢在皮甲上抽出一聲脆響，林淵身子一顫，把腦袋埋得更低。
「滾回你們營里去。再讓我撞見你們在外面晃蕩，打斷腿。」
統領狠狠扯了一把韁繩，棗紅馬吃痛長嘶，轉身朝城門方向奔去。馬蹄聲噼啪響起，越來越遠。
林淵跪在地上沒動。
一下，兩下。
馬蹄聲遠去。
他撐著膝蓋站起來，後背的鞭印火辣辣地疼。抬手摸了一把，皮甲裂了條縫，裡面的肉沒破皮。
丁修也爬了起來，拍著額頭上的泥灰，齜牙咧嘴：「我說，這馬鞭挨得窩囊不窩囊？」
「不窩囊。」林淵活動了一下後背，「比挨一刀舒坦。」
「那倒是。」丁修往來時的巷子口退了兩步，回頭看了看城門方向，「那貓是老天爺派來的吧？」
「管它誰派的，命是撿回來了。走。」
兩人不再耽擱，順著牆根往回退。這回走得比來時快，腳步壓得又輕又急。拐了兩個彎之後，林淵把順兵的頭盔扯下來塞進懷裡，丁修也鬆了口氣。
「方才那人看你的眼神不對。」丁修邊走邊說，「再多半句話，今天就交代了。」
林淵沒否認。那統領的眼毒得邪乎，要不是那隻野貓橫空出世，他這會兒怕是已經在繡春刀和暴露之間做了選擇。
選哪個都是死。
「記住他的臉。」林淵說。
「記住了。高顴骨，三角眼窩，下巴上一道舊疤。」
「好。日後若有機會再碰見，這鞭子的帳一併算。」
丁修嘿嘿笑了一聲，沒多說。
兩人繞了一段遠路，避開了兩撥在巷子裡翻查民宅的順軍步卒。等摸回染坊附近的那條暗巷時，天已經大亮了。陽光從屋頂的瓦縫裡漏下來，照在長街的血跡上，反出一層暗紅的光澤。
林淵在巷口停住腳步，先探頭看了一圈。染坊大門緊閉，跟他走時一樣。街面上沒有異樣的腳印，門板也沒被動過。
他走上前，抬手推門。
門沒栓。
手掌貼上去的那一刻，他就知道不對了。
院子裡沒有人聲。
不是安靜，是駭人的死寂。該有的呼嚕聲、翻身聲、低語聲，通通沒有。
那股味道從門縫裡鑽出來。濃烈的，撲面的，鐵鏽和咸腥混在一起的氣味，像一鍋剛煮開的血水，熱乎乎地灌進鼻腔。
林淵的手停在門板上，掌心下的木頭冰涼。
丁修在他身後吸了吸鼻子，臉色刷地變了。