陳淑芬的聲音裡帶著壓抑的急切：「好的，二十分鐘。」
說完，就掛了電話。
陳卓走進別墅，張國榮正坐在沙發上，點著煙看電視，可張國榮的眼睛並沒有落在畫面上。
陳卓在沙發上坐下，拿起茶几上的煙盒，也點了一根。他抽了一口，說道：「容哥，我前段時間在美國拍了一部電影。」
張國榮聽到電影，略微提起點興趣，把電視聲音調小了些：「什麼電影？是好萊塢的電影？」
陳卓點頭：「嗯，我和昆汀·塔倫蒂諾，還有羅伯特·羅德里格茲，我們三人一起編劇，一起導演，一起主演了一部電影。」
張國榮眼睛又亮了幾分：「聽起來還蠻好玩的。」
陳卓笑著說道：「是挺好玩的。如果你知道我拍的是什麼故事，會覺得更好玩的。」
張國榮好奇問道：「拍的什麼？」
陳卓深吸一口煙，慢悠悠地吐出來，語調一本正經：「玉蒲團。」
張國榮一下子被吸進去的煙嗆得咳嗽起來，一邊咳一邊指著陳卓，手指都在抖。過了好一會兒才緩過來，聲音沙啞地問：「你去拍三級片了？」
陳卓想了下，還真是。就算在三級片中，都算是尺度大的了。他點頭道：「嗯。的確算得上三級片。」
張國榮兩隻眼睛瞪得溜圓，加上黑眼圈像個黑貓警長：「不會吧？！你該不會真跑去拍三級片了吧？」
陳卓：「嗯。」
「哈哈哈哈哈！」張國榮哈哈大笑起來，剛止住的咳嗽又開始了。他笑得整個人弓在沙發上，肩膀一抖一抖的。
陳卓冷不丁地說了一句：「怎麼？你沒拍過？」
一句話，驗證了一句話：笑容不會消失，只會轉移。
張國榮的笑聲突然停了。他慢慢抬起頭，眼神挺複雜地看了陳卓一眼，把菸灰彈進菸灰缸里，乾巴巴地說了一句：「幼稚。」
陳卓哈哈大笑著，看著冷下臉來的張國榮。他忽然發現，這是今晚他第一次看到張國榮笑得這麼真實。之前那些笑容都是禮貌的、習慣性的，嘴角彎著，眼睛卻沒動。只有剛才那一下，他是真的被逗樂了。
陳淑芬來得很快，她進來的時候，陳卓正在學《紅樓春上春》里的台詞，他捻著手花，嬌聲嬌氣地念著：「寶二爺，不要這樣，會被人看到。」
說完，又看了看冷著臉坐在沙發上的張國榮。裝成賈政的樣子，拿腔拿調地訓他：「畜生，整日不讀書，還敢胡鬧，看我不打斷你的腿。」
陳卓說完，哈哈大笑起來，調侃道：「容哥，那部電影現在很難找啊，你這有沒有珍藏版啊？」
張國榮看到陳淑芬推門進來，像是看到了救星，指著陳卓怒聲道：「淑芬，讓這個幼稚鬼出去！」
陳卓哈哈大笑，朝陳淑芬迎上去，伸出手：「陳太，你好，我是陳卓。」
陳淑芬看出他們在開玩笑，也忍不住笑了一下，伸手握了握：「陳生，你好。很高興見到你。」
陳卓笑著擺手：「叫我阿卓就好。」
三人坐下。陳卓把煙掐了，收了笑，肅容道：「容哥，你和陳太在這，我跟你實話實說。我懷疑，你病了。」
張國榮拿煙的手一顫。
陳卓繼續說道：「我懷疑你得了抑鬱症，時間應該不會很長，但發展得很快。你的所有不適，都和這個有關。」
2000年這個時候，大家對抑鬱症的了解非常少。所有人都覺得人高興不起來就叫抑鬱症，實際上並不是如此。它是一場發生在身體裡的化學風暴，看不見摸不著，但能把一個人從內到外腐蝕乾淨。
陳卓說完，張國榮的臉色有些發白。沒人不愛惜自己的生命，張國榮也是如此。抑鬱症的凶名如雷貫耳，張國榮曾經的好友陳百強也是因此病而服藥過量導致死亡。現在聽說自己也得了抑鬱症，由不得他不害怕。
陳卓說道：「容哥，其實我本來沒打算找你拍電影，我之前就覺得你的情緒有點問題，只是當時不太明顯，不過後來我們打了幾次電話，包括上次我跟你說過的，想讓你加入我們天文台公司那次。」
「我都能感覺到你身上那種無力感，所以我才找個拍電影的藉口，攔著你別再那麼忙，這次再見到你，我基本可以確定了，你應該是得了抑鬱症。」
陳淑芬顫抖著聲音說道：「那……我們應該怎麼辦？」
陳卓說道：「我已經給你預約了美國史丹福大學醫學院的艾倫·沙茨伯格教授。不過時間是在下個月。」
「所以，我希望你先遠離香江這個是非地，去巴西，脫離工作，好好玩一個月，接下來再去找沙茨伯格教授。容哥，你放心，沙茨伯格是世界上最好的治療抑鬱症的專家，他一定可以幫你。」
陳淑芬轉頭看向張國榮，眼眶已經紅了。她的聲音很堅定：「Leslie，聽阿卓的。我明天就把你後續的工作全部停掉。未來一年，不，兩年！我都不會允許你工作。」
張國榮又點著一根煙，顫抖著手送到嘴邊吸了一口。他沉默著，沉默了很久。
「好，我去。」他終於開了口：「可是……下周我還有個歌迷會。」
陳淑芬打斷他：「我知道你不願意讓你的歌迷失望，可是這次事情太嚴重，你絕對不能出席。你放心，我會補償那些歌迷的。」
張國榮低著頭，沉默著點了點頭，沒有再說什麼。
第二天中午，陳卓將張國榮和陳淑芬送上了飛往阿姆斯特丹的飛機。他們將在那裡轉機前往里約熱內盧。
快到安檢口的時候，張國榮突然回頭看了陳卓一眼，他把墨鏡摘下來，沖陳卓笑了笑，接下來豎起大拇指，往下比了比。陳卓愣了一下，馬上就明白了，這個幼稚鬼是在回擊他昨晚的調侃，他忍不住笑出來，朝張國榮揮了揮手。
張國榮也揮了揮手，轉身走進安檢通道。
陳卓站在機場的落地窗前，看著那架飛機滑行、加速、拉起。
他長舒一口氣，「上本書不認識你，沒管你的死活。」他自言自語，「這本書認識你了，當然得救你。」
他頓了頓，又低聲說了一句：「除了你，還有阿梅姐。」