「今天來的那些趕車的，有一個偷偷問俺，能不能留下來。」
趙平看著他。
「他說他是北邊逃過來的，家裡人都沒了，給人趕車也是混口飯吃。他說聽說咱們這兒收人，想留下來。」
「你怎麼說的？」
李槐笑了。
「俺說，你問問那些人。」
他指著那些窩棚。
「他們來了，都留下來了。你來了，也能留。」
趙平沒有說話。
他看著那些窩棚，看著那些點點火光，看著那些在火光里走動的人影。
六百多口人。
每一天，都有人在死去。
每一天，也都有新的人來。
臘月二十三，小年。
天剛蒙蒙亮，河谷里就熱鬧起來了。
不是打仗的熱鬧，是另一種熱鬧……家家戶戶的門前，都有人在打掃。
掃帚划過地面的聲音，此起彼伏，像一曲沒有譜子的歌。
窩棚頂上的枯草被清理下來，牆根底下的積塵被掃成一堆，連那些平日裡沒人注意的角落，也被收拾得乾乾淨淨。
趙平站在城牆上，看著這一幕。
李槐從下面上來，手裡捧著一塊木板。木板上刻著兩個字……「灶王」。
「主公，今日祭灶。」李槐說，「老朽讓人刻了這個，等會兒要貼在灶台邊上。」
趙平接過那塊木板，看了看。
字刻得很用心，一筆一划都透著恭敬。
「咱們這兒，有灶王爺嗎？」
李槐笑了。
「主公，灶王爺哪都有。窮人家有，富人家也有。逃難的時候顧不上，現在安頓下來了，得供上。」
他指著那些正在打掃的人。
「您看，他們掃屋除塵，為的就是乾乾淨淨送灶王爺上天。今晚家家戶戶都要煮餃子，給灶王爺餞行。這叫『送行餃子迎風面』。」
趙平點點頭。
他把木板還給李槐。
「去吧。讓大家都過個好年。」
……
日頭漸漸升高，河谷里越來越熱鬧。
李槐帶著幾個婦人，在灶台邊上忙活著。和面、剁餡、擀皮子，一氣呵成。
那餡是好不容易攢下來的……一點點臘肉，剁得碎碎的，混在白菜里，聞著就香。
孩子們圍在灶台邊上，眼巴巴地看著。有個半大小子忍不住伸手去抓，被婦人一巴掌拍開。
「急什麼？等會兒供完灶王爺，才輪到你們！」
那小子縮回手，嘿嘿笑著，眼睛還是盯著那些白花花的餃子。
石嶺帶著幾個騎兵，從西山那邊回來了。他們每人馬背上都馱著一捆松枝……這是李槐交代的，過年要點火盆，松枝燒起來香，還能驅邪。
「主公！」石嶺翻身下馬，跑過來，「俺們砍了好多松枝，夠燒一夜的！」
趙平看了看那些松枝，又看了看石嶺那張被寒風吹得通紅的臉。
「辛苦了。回去歇著，晚上守歲。」
石嶺咧嘴笑了，露出一口白牙。
「主公，啥是守歲？」
趙平愣了一下。
他想了想，說：「就是一夜不睡，給爹娘祈福。老人說，『守冬爺長命，守歲娘長命』。」
石嶺撓撓頭。
「俺爹俺娘早就沒了。」
趙平看著他，沒有說話。
石嶺忽然又笑了。
「那俺給兄弟們守。活著的人，都得長命。」
他說完，牽著馬走了。
趙平站在原地，看著他的背影。
李槐不知什麼時候走到身邊。
「主公，這孩子，是個好樣的。」
趙平點點頭。
「都是好樣的。」
……
傍晚，祭灶的時候到了。
家家戶戶都在灶台上貼上了新刻的灶王像。像前擺著碗餃子，還有一碟糖瓜……那是李槐用繳獲的飴糖熬的，不多，每戶只能分到一小塊。
李槐說，給灶王爺吃糖，是為了讓他「上天言好事，回宮降吉祥」。
趙平站在議事棚門口，看著那些窩棚里透出的火光，看著那些在火光里晃動的人影。
有人從窩棚里探出頭，朝他這邊看了一眼，又縮回去了。
不一會兒，一個小姑娘跑過來。是那個羊角辮丫頭，幾個月不見，長高了些，辮子還是那麼翹著。
「主公！」她跑到跟前，仰著頭，「俺娘讓俺給你送餃子！」
她手裡捧著一個豁了口的粗瓷碗，碗裡裝著七八個餃子，熱氣騰騰的。
趙平蹲下來，接過碗。
「替俺謝謝你娘。」
小丫頭點點頭，轉身就跑。跑了幾步，又回頭喊：
「主公，新年好！」
趙平愣了一下。
等他反應過來，小丫頭已經跑沒影了。
他端著那碗餃子，站在棚門口，站了很久。
……
入夜，河谷里到處是火光。
家家戶戶門口都點起了火盆，松枝燒得噼啪響，香氣瀰漫在整個河谷里。孩子們圍在火盆邊上，一邊烤火，一邊吃糖果……那是李槐分的，每人兩顆棗子、一小塊飴糖。
大人們三三兩兩地聚在一起，說著閒話。有人說起從前在家鄉過年的情形，有人說起逃難路上死去的親人，有人說著說著就沉默了，有人說著說著又笑了。
趙平走在那些窩棚之間，走得很慢。
他聽見一個老人在給孩子講故事：
「……從前啊，有一種叫『年』的怪獸，每到臘月三十就出來吃人。後來人們發現它怕響聲、怕火光，就放爆竹、點燈火，把它嚇跑了。所以過年要放炮仗，要守歲……」
孩子問：「爺爺，咱們今年放炮仗嗎？」
老人沉默了一會兒。
「放。等開春了，日子好過了，爺爺給你買。」
趙平沒有驚動他們，繼續往前走。
走到紀念碑前，他停下來。
碑上那些名字，在火光里忽明忽暗。
六十六個。
他一個一個看過去。
身後傳來腳步聲。是李槐。
「主公，今晚守歲，您去哪兒？」
趙平想了想。
「就在這兒。」
李槐愣了一下，隨即點點頭。
「那老朽給您拿個火盆來。」
……
夜深了。
趙平坐在碑前，面前是一盆燒得正旺的松枝火。火光映在他臉上，也映在那些名字上。
遠處，傳來隱隱約約的歌聲。
是《三大紀律、八項注意》。
唱得參差不齊，有的跑調，有的搶拍，可那調子，是安居里的調子。
「第一要聽旗號令，金鼓一響向前行……」
趙平聽著那歌聲，忽然想起穿越那夜。
破廟裡，寒風刺骨，他餓得發昏。
現在，有六百多口人，有一道牆，有一面旗，有一塊碑。
還有這歌聲。