主門的事一了，沈震沒有回中樞。他沿著內層一條只夠單人通行的維修巷道，往北翼去。
巷道越走越窄，頭頂的管線越來越密，燈也從通亮的頂燈，變成隔幾步一盞、貼著牆根的應急燈，光昏黃，照得人影在潮濕的水泥牆上拉得很長。空氣里有股岩石和積水的涼意，吸進鼻腔，涼到喉嚨。
主門在秦山正面，北翼三號，卻在山的另一側，中間隔著一道厚實的山樑。正面那片廢廠房、那群已經漫到岩壁前的發病者，都被這道梁擋在了另一邊。
雷鋼已經奉命等在北翼三號。
這位特勤隊長沒戴頭盔，作訓服的領口解開著，看見沈震，抬手敬了個禮，卻沒出聲，側身讓開，把通道口讓給他看。
這是一道窄門。
和主門那兩扇能開進卡車的巨門比，北翼三號寒酸得近乎簡陋——一扇只比人略高、一人來寬的鋼製氣密門，嵌在山岩里，門上是轉盤式的閉鎖手輪和一圈厚實的密封膠條。門後是一條低矮、狹窄的甬道，人走進去得微微低頭，兩壁是裸露的岩石，腳下是一級級被磨得發滑的石階，再往裡，黑黢黢的，看不見盡頭。
這樣的口子，走不了車，進不了大部隊，一次只能容單兵單列、貓著腰進出，帶東西，全靠人背、肩扛、小推車拉。
沈震站在門前，沒有急著進去，先看那道門和門上的密封。
「參謀長。」雷鋼壓著聲音開口，語氣里有話，「主門封死，我這心裡，是踏實的。可一聽說還要留這麼一條口子，我這心，反倒懸起來了。」
沈震看他一眼：「說。」
「蘭城是怎麼沒的，我也看了。」雷鋼斟酌著，「那麼厚的門、那麼多的兵，最後壞就壞在口子上、壞在沒把好的觀察期上。口子越大、越松，越危險——可這種又小又偏、藏在山背後的口子，我看也懸。平時沒人盯著還不覺得，真到哪天夜裡忙亂起來，進出的人一多、一雜，它就是全基地最薄的那塊板。」
他頓了頓，把心裡的盤算說了出來。
「要不，先把它也封上十天半月？等外頭那些東西遊盪散了、我們把規律摸清了，到時候再開，也不遲。」
甬道口很靜，只有深處某根水管里，水一下、一下，悶悶地滴。
沈震沒有立刻駁他。他知道雷鋼不是怕死，更不是抗命，這是一個幹了十幾年特戰的老兵，出於本能的謹慎。
他伸手，握住那隻冰涼的閉鎖手輪，卻沒有轉動。
「雷鋼，我問你。」他開口，聲音不高，「主門封了，這條口子再封死，外頭的事，我們還知道什麼？」
雷鋼一怔。
「那些東西往哪走、聚在哪、有沒有變樣，城裡還剩多少活人、哪片地方能去、哪片地方是死地——我們一概不知。」沈震一句接一句，不快，卻沉，「三萬人躲在山肚子裡，兩眼一抹黑，那才是真的險。門再厚，擋得住外頭，擋不住我們自己什麼都不知道。」
「更別說，我們要的東西，都在外頭。」他鬆開手輪，「人，藥，油料、機器零件。坐吃山空，基地的儲備再厚，也有見底的那一天。」
「地面上，還有活著的人。」他看著雷鋼，「我不能連一條縫，都不給他們留。」
雷鋼沉默著，沒接話，可眉頭還鎖著。
「但你擔心的，我認。」沈震話鋒一轉，「蘭城的口子，是沒管好的口子。我這條口子，要管成全基地最嚴實的地方——規矩，比這扇門還硬。」
他抬手，在氣密門上輕輕一叩。
「走，進去，一樣一樣定。」
兩人貓腰進了甬道。羅浩帶著兩名特勤戰士，已經在裡頭候著，一盞野戰燈吊在岩壁上，把這條窄道照出一小片亮。
甬道中段，連著一間剛隔出來的小屋，原是堆放備件的硐室，裡面擺了張摺疊桌、幾隻藥箱，牆角還接了噴霧的管子。再往裡，是第二道氣密門，門後才通著基地內部。
沈震里外看了一遍，在那間小屋前停下，眉頭先皺了。
「洗消間，就設這兒？」他問。
負責隔屋的工兵點頭：「是，地方夠，接上藥水就能用。」
「人從外頭回來，怎麼走？」沈震看著他，「外門進來，過這條甬道，先進第二道內門、進了基地，再折回來洗消？」
那工兵愣住，張了張嘴，沒說出話。
「順序反了。」沈震抬手，指了指兩道門，「聽好——外頭回來的人，開外門，進的是這兩間門中間這一段，進來，外門立刻關死。人就留在當中，噴霧洗消、外傷核驗、抽血復檢，一樣樣做完，確認沒事，再開內門，放進基地。兩道門，任何時候不許同時開著。」
「洗消要是設在內門裡頭，等於人帶著一身外頭的東西，先進了基地，再回頭洗——那還洗它幹什麼。」他語氣不重，那工兵卻漲紅了臉，連聲應下，「這就改，把噴霧、藥箱都挪到兩道門中間。」
「還有。」沈震轉向雷鋼，「地面出口，外頭設暗哨。不要明崗，不要旗子，人藏起來，只留一道遮光的觀察縫，玻璃縫上要做處理，外頭不能看見裡頭的反光。暗哨輪班，從這條甬道悄悄換，不許在地面走動、不許在外面出聲。」
「甬道裡頭，二十四小時有人值守，就你們特勤，分班，人不離崗。」他一項項往下定，「進出這條口子，不認臉、不認軍銜，只認指揮部的書面手令。誰出去、幾個人、什麼事由、什麼時候回來，一筆一筆記在本子上，手令存檔。回來，先洗消、復檢，誰都不例外——我沈震從這兒走，也一樣。」
羅浩在旁飛快地記，寫到「誰都不例外」，筆尖頓了一下，抬頭看了他一眼，又低頭接著寫。
「這條口子的事，知情的人，越少越好。」沈震最後道，「不廣播，不上電視，居住層那邊，只當基地有專門的偵察，不必知道門在哪、怎麼開。守口如瓶，這四個字，和守住這道門，一樣要緊。」
「明白了。」雷鋼應道，繃緊的臉，終於沉下來，定住了。
就在這時，羅浩腰間的對講機，極輕地響了一下。
是地面暗哨的聲音，壓得極低，幾乎只剩氣音，從電流里滲出來：「北翼……有東西，離出口過來了，三兩個，像是從正面散過來的，還有一隻……動物？。」
甬道里，所有人瞬間不動了。
野戰燈被一把擰到最暗。沈震抬手，做了個下壓的手勢，沒有半分猶豫，聲音壓成一條線。
「噤聲。誰也不許開槍。」
槍聲在死寂的山北一炸，引來的就不是三兩個。這個帳，誰都算得過來。
窄道里黑下來，只剩門縫、岩縫裡透進的一點微光。眾人貼著冰冷的岩壁站定，連呼吸都壓到了最淺。沈震立在那道外門的內側，隔著一扇門、一道山岩，他聽見了——
拖沓的、不成節奏的腳步聲，從出口外頭，一下，一下，蹭著碎石過來。中間夾著一陣更輕、更快的四足走動，和一聲低低的、不像活物的嗚咽。
那聲音，在出口外，停住了。
沈震甚至能想像出外面的情形：採石場塌了半邊的亂石堆，荒草，和亂石堆下那個被偽裝得看不出一絲痕跡的暗口。它們就停在暗口外頭，茫然地、遲緩地轉著，不知道腳下這堆亂石之後，藏著一條通往燈火與人群的路。
他能聽見自己心跳，一下一下，撞在胸口。身邊的羅浩繃成了一根弦，手按在刀柄上，手背青筋浮起。
時間在這條黑甬道里，慢得像凝固了。
不知過了多久，外面那陣拖沓的響動，終於又動了起來，卻是朝著別處，一點點遠了、散了，那聲四足的嗚咽也跟著遠去，最後只剩風，從採石場上空空掠過。
甬道里，沒有人立刻出聲。又等了很久，沈震才緩緩吐出一口氣。
「過去了。」他低聲道，「燈吧。」
野戰燈重新亮起，昏黃的光照著一張張無聲的臉。這一回，再沒人質疑這條口子為什麼要藏、要靜、要嚴——方才那幾步停在門外的東西，已經替他把道理，講透了。
北翼三號，就此啟用。
第一本登記簿攤開放在摺疊桌上，紙頁空白，雷鋼提筆，在表頭鄭重寫下日期和「北翼三號」幾個字。第一班暗哨悄悄潛出甬道，隱入了採石場外的亂石與荒草。
沈震沒有急著走。他來到出口內側那道遮光的觀察縫前，側過身，從那道極窄的縫裡，往外看。
山北的天，灰濛濛的，採石場外那條廢棄的公路空空蕩蕩，零星幾個發病者，拖著步子，在路中央漫無目的地晃，來來回回，沒有方向。
可看著看著，他的目光，慢慢凝住了。
公路的西邊，有稀稀拉拉一小串身影，沒有像其餘那些一樣亂走、打轉。它們朝著同一個方向，一個跟著一個，遲緩卻不停，像被一根看不見的線，牽著，往西邊方向去——那一片，他在地圖上看過，有一所大學，還有一座生物製品研究所。
沈震貼著觀察縫，看了很久。
他沒有說話，也沒有把這一幕指給旁人，只是在心裡，把它記下了。
然後他直起身，轉過身，神色恢復如常。
「口子，守住了。」他對雷鋼道，「從今天起，這條口子，我親自盯著。外頭有任何風吹草動，第一時間報到我那兒。」
「是！」
沈震最後看了一眼這條昏黑、狹窄，卻連著整片地面的甬道，貓腰往外走。
門，鎖上了；口子，也守住了。接下來，該讓山肚子裡這幾萬號人，真正轉起來。
「回指揮部。」他道，「通知各部門，開會。」