陳桂生示範完，徒弟們一個個都心服口服。
「師父就是師父，一開口就不一樣。」
「師父，我明白了，氣要往下沉，不是嘴往上咧。」
「對，你們幾個明天都再試試。」
話音剛落，香噴噴的菜餚也上來了。
朱阿婆端著一大盆紅燒肉，濃油赤醬地擺在桌子正中間。
後面跟著上了一道響油鱔糊，熱油還在滋滋作響。
一場戲唱下來，大家肚子早就餓了，筷子齊刷刷地伸過去。
吳春生趕緊攔住了。
「餓死鬼投胎啊，咱們先給師父夾一塊紅燒肉！」
「師父吃這塊，瘦的！」
「師父每次都最辛苦，給師父多吃點。」
陳桂生笑了。
「大家都吃點，吃飽了明兒好唱戲。」
老闆娘溫了本地的黃酒，放了幾顆話梅進去，撲鼻而來的酒香和梅子香。
「這是自家釀的酒，今天免費送給你們喝。」
「謝謝朱阿婆。」
「哎呀，別客氣，你們能一直光顧我生意，這點酒不算什麼。」
吳春生吃美了，起身舉起杯子。
「咱們一起敬師父！敬淮劇！」
「好！敬師父！敬淮劇！」
七八個杯子碰在一起，響聲聽著悅耳清脆，氣氛慢慢熱乎起來。
有人端著杯子站了起來：「師父，今兒高興，我想想唱兩句，行不行？」
「行，唱什麼？」
「就唱《秦香蓮》里陳世美那個角色，我練了好久了，一直沒機會上台。」
「唱吧，你要是跑調了，必須罰酒一杯。」
「好！」
在大傢伙兒的笑聲中，小趙清了清嗓子，起了個范兒。
他扮的是陳世美，唱的是「闖宮」里陳世美趕秦香蓮母子走的那段。
「你母子三人快些走，休在此處來逗留。你若在此來囉嗦，管叫你母子命難留——」唱完後，贏得餐館滿桌鼓掌。
陳桂生開始點評。
「這段唱得還行，就是那個『走』字，你還是有點飄。陳世美這個人是壞，但他心裡虛，你唱的時候得帶著點慌，不能全是橫。」
「師父，你具體形容一下，是怎麼個慌法？」
「你想想，你做了虧心事，人家找上門來了，你嘴上狠，心裏面虛。就是那種感覺，你自己再琢磨一下。」
小趙點點頭：「明白了，師父，再給我一次機會，我想再試試。」
醞釀了一會兒，他重新唱了一遍，這一遍果然不一樣了，聲音里多了一絲壓不住的顫抖。
氣氛一下子更熱了，一個師弟起了個《藍橋會》的頭，眾人跟著和：
「藍橋上面藍橋會，藍橋底下藍橋水。藍橋水映藍橋月，藍橋月照藍橋人……」
這是淮劇里最輕快的一段，調子朗朗上口，滿桌人一邊拍桌子一邊唱，唱得眉飛色舞。
唱完《藍橋會》，有個師弟提議：「師父，您唱一個吧！」
「對！師父來一個！」
陳桂生想了想：「行，那我唱一段《庵堂認母》。」
滿桌靜下來，陳桂生微微閉眼，起了腔。
「徐元宰坐庵堂淚流滿面，想起了老娘親痛斷肝腸。兒在那徐家享富貴，娘在那庵堂受淒涼。兒吃那山珍與海味，娘吃那青菜與黃湯。兒穿那綾羅與綢緞，娘穿那破衲與舊裳……」
這段唱的是徐元宰找到失散多年的親娘，卻發現母親已削髮為尼，母子相對卻不能相認的悲情戲。陳桂生嗓子壓得低，一字一字地往外送，聽得人肝腸寸斷，整個小飯店都安靜了。
唱到最後兩句，陳桂生收了腔，聲音輕輕落下。
「娘啊娘，兒今認母非容易，這二十年的苦水往肚裡裝。」
最後一個字收住，滿屋變得一片寂靜。
持續了好幾秒，滿屋子的人，都拍起手來。
「好！」
「唱得好！」
「再來一個！」
陳桂生站起來，朝四周拱了拱手：「謝謝，謝謝各位，打擾大家吃飯了。」
「不打擾不打擾！陳師傅，我明兒買票去聽您的戲！」
「我也去！我帶老伴去！」
「陳師傅，改天我請你到我們學院來，給學生們講講。現在搞戲曲理論的多，能像你這樣唱進人心的少。」
陳桂生道謝：「客氣了，有空一定去。」
一旁的小趙眼神發亮，湊上前低聲問道：「師傅，方才唱《庵堂認母》，您唱到母子不能相認那句，心口會不會發悶？」
「會。唱戲不是單單學調子、記身段，要把自己放進人物的難處里。但也不能一味沉在悲里，陷進去拔不出來，那就不是唱戲，而是困在戲裡了。」
「師父，我記得您說過。戲是替世人說心裡話，咱們一定要切記，唱完就要抽身回來。」
劉師傅聞言笑了，「這話在理。咱們淮劇，苦戲最多，唱苦不是為了叫人一味落淚。是讓現在人明白安穩的日子有多珍貴。」
朱阿婆這時端來一碟剛蒸好的米糕，熱氣騰騰擺在桌子中央。
「陳師傅，你們嘗嘗這個，自家蒸的米糕。你們唱得太好聽了，我在灶台邊都聽入神咯，剛才鍋差點糊了。」
一頓酒足飯飽，陳桂生結了帳，帶著徒弟們往外走。
風一吹，酒意散了幾分，徒弟們還在興奮地討論剛才誰唱得好誰唱得差。
路燈一盞一盞亮著，把每個人的影子鋪在地上，像一行走了調的唱腔，卻偏偏走得有滋有味。
晚上十點多，陳桂生推開家門，兒子一骨碌爬起來：「爸！」
陳桂生抱起兒子，「守正，在家有沒有惹媽媽生氣？」
「沒有，守正很乖！」
「乖兒子，快讓爸親一口。」
「爸，我的大白兔奶糖呢？」
「變！」陳桂生假裝變魔術，變出了一盒大白兔奶糖，逗得兒子開心地猛親了他幾口。
蘇晚卿從廚房出來，手裡端著碗解酒湯。
「給你準備的解酒湯，快喝了潤潤嗓子。」
「晚卿，謝謝你。」
「今兒唱了哪出？」
「《秦香蓮》。」
蘇晚卿拿抹布擦著桌子，嘴裡念叨：「這齣戲好聽。」
一家三口就這麼有一搭沒一搭地說著話，陳桂生陷入了一會兒沉默。
「晚卿，我跟你說個事。」
「你說吧。」
「下周我要去蘇北一趟。」蘇晚卿擦桌子的手沒停：「又出差？這次又去哪？」
「鹽城建湖那邊幾個鄉鎮廟會，當地搭台邀請我們戲班子去唱戲，一共唱五天。」
蘇晚卿把抹布往桌上一擱，嗓門高了一點，「我看你乾脆跟淮戲一起過日子去吧！」
陳桂生滿心都是愧意。
「晚卿，上海是淮劇的發祥地，可淮劇真正的根在鹽城建湖。建湖話，建湖腔，建湖本土的調子。」
「沒有建湖，哪來淮劇？沒有淮劇，又哪來我陳桂生？就算我在上海的戲台唱得再紅火，骨子裡還是建湖水土養出來的腔調。」
蘇晚卿嘴唇動了好幾下，話堵在喉嚨口，半天沒能說出半個字。
趴在地板上玩小人書的陳守正，聽見大人說話，慢慢抬起腦袋。
「媽，建湖是哪呀？」
蘇晚卿的聲音悶悶的，「淮劇的老家。」
陳守正眨眨眼，又追問一句，「那泰州呢？」
「你爸的老家，他小時候在泰州長大的。」
小傢伙仰起可愛的小臉，「媽，我要跟爸爸一起去。」
「守正乖，你要上幼兒園呢。」
蘇婉卿轉頭，目光直直地落在陳桂生的身上，最後定格在他的臉上。
「你這三天兩頭往外跑，我看演出比我和兒子在你心裡都重要。」
「晚卿，你話說太重了，我最愛的是你和兒子。」
守正開心地笑了。
「媽媽，爸爸說最愛的就是我和你。」
蘇婉卿有些哭笑不得，被兒子的模樣逗笑了，伸手輕輕颳了小傢伙的鼻尖。
看著兒子的可愛模樣，她心頭那股憋著的火氣沖淡大半。
可再次看向丈夫的時候，眼神裡面卻依舊帶著委屈。
「每次廟會搭台，一走就是好幾天。夜裡家裡就我帶著守正，一個人忙前忙後，連個搭把手的都沒有。」
「婉卿，我知道這些年委屈你了。戲班子裡這幫徒弟，大多年輕，底子還淺。我不去，這台戲就撐不起來。」
蘇婉卿嘆了口氣，語氣軟了一點。
「我不是攔著你唱戲，只是心裡捨不得。」
「婉卿，我都懂。」
守正看著爸爸，「爸，你什麼時候帶我學唱戲呀？最近你一直忙，又不教我唱戲了。」
「爸爸一有空就教你，守正在家乖乖聽話，等爸爸回來。」
蘇晚卿看著父子倆一問一答，心情慢慢平靜下來。
「你在外頭千萬要愛惜嗓子，在台上別太拼。」
「婉卿，我會照顧好自己的。等這五場戲唱完，回來我歇幾天，天天在家陪守正，接送他上幼兒園，幫你買菜燒飯。」
「這話可得算數。」蘇晚卿斜睨他一眼。
「算數。」陳桂生鄭重地點了點頭。
守正在一旁拍手：「太好了！我要吃爸爸燒的菜！」