這天是老魯頭的頭七。
天還沒亮透，孫桂娘就起來了。她在灶上蒸了一屜菜包，挑了個頭最大的一隻，又盛了一碗清水，端到後門，擱在石階上，擱在老魯頭每天早上站的那個位置。
禽滑厘起來時，正看見她蹲在那兒，把碗擺正，把包子往碗邊挪了挪。
「老輩人說，人走了七天，魂要回家看最後一眼。」孫桂娘沒回頭，「家裡得給他擺碗飯，留著門。老魯那個窩棚空了，兒子又不在跟前，回去了，也沒人給他擺。」
她站起來，拍了拍膝蓋上的灰：「他天天往這兒跑，這兒就算他半個家吧。」
那天早上，後門的攤子照常開張。腳夫們排著隊買包子，經過石階上那一碗水、一隻菜包，都下意識地繞開半步，沒人去碰。
晌午從石匠鋪取了碑，禽滑厘和許清閒推著獨輪車，一路出了城西門。
城西的義地，晌午沒什麼人。
坡上的草長高了些，老魯頭那塊木板歪在墳頭，墨跡讓前幾天的一場小雨洇開了，「東關魯公之墓」幾個字，已經有點認不清了。
墳前已經有人來過了。
一小堆紙灰還沒涼透，風一吹，散開幾片。紙灰旁邊擱著一隻肉餅，底下墊著油紙，餅皮烙得焦黃，還帶著點餘溫。
許清閒愣了一下：「誰來過？老魯頭在城裡還有親戚？」
禽滑厘看著那隻肉餅，看了一會兒。
陳塘街上賣肉餅的，只有一家。那家鋪子的門板，已經上了四天。
「不知道。」他說。
他彎下腰，把那隻肉餅連著油紙拿起來，挪到了墳邊的一塊石頭上。沒扔，也沒再擺回碑前。
許清閒拔了木板，在原地挖了個坑。禽滑厘左肩使不上勁，只能用右手扶著碑，兩人一個抬一個扶，把那塊青石碑慢慢立進坑裡，填土，拿腳踩實。碑立正了，朝著北邊，坡底下的沽水在日頭底下亮晃晃的，一條北上的糧船正從河灣里拐出來。
禽滑厘從懷裡摸出那塊舊布帕。
從義莊那天起，它就一直貼身揣著。夜裡翻城牆的時候揣著，在堂口殺人的時候揣著，回來躺在床上睜著眼睛的那一夜，也揣著。布帕早就干透了，硬邦邦的，河水的腥氣淡了，卻還洗不掉。
他蹲下來，在碑腳底下扒開一個小坑，把布帕放進去，蓋上土，用手掌一下一下拍平。
「老伯，」他低聲說，「帳平了。」
許清閒站在一旁，沒說話，也跟著蹲下來，把碑腳邊上幾根雜草拔乾淨了。
兩人站起身，拍了拍手上的土。禽滑厘轉過身，正要招呼許清閒下坡。
他的腳步停住了。
坡上，離他們不到十步遠的地方，站著一個人。
一身素白，背著劍，白玉簪，青絲穗子。坡上風大，吹得她衣角微微地動，日頭一照，布面上那層暗紋若隱若現。
禽滑厘不知道她是什麼時候來的。他們立碑、填土、埋布帕，前後少說也有小半個時辰，坡上一覽無餘，草才沒過腳踝，他愣是一點腳步聲都沒聽見。
許清閒嚇了一跳，下意識往前跨了半步，擋在了禽滑厘前頭。
禽滑厘一把把他拽了回來。
那女子沒看許清閒，也沒看禽滑厘。她的目光落在那塊新立的碑上，看了一會兒，看得很仔細，像是在讀上頭那兩行字。然後，她對著那座墳，微微欠了欠身。
只是欠身，很輕，很快，卻端端正正。
禽滑厘愣住了。
她直起身來，這才轉過臉，看向他。
「東關堂口，」她開口了，聲音跟那天買菜包時一樣，清清冷冷的，「是你。」
不是問，是說。
禽滑厘臉上堆起笑來，笑得十分誠懇：「姑娘說什麼？東關？我一個賣包子的，東關那地方，我統共就去過一回，還是給人送貨……」
她沒理他這句，自顧自地往下說，一條一條，不緊不慢，像是在念一本早就背熟了的帳。
「出事那天早上，我到東關的時候，漕幫的人還沒來。我進過那個院子。」她說，「七具屍首。劉三的頭在書案底下，其餘的，傷都在脖子上。一劍，從下往上，斜著挑上去。何四脖子上那一劍，也是。」
她頓了頓：「同一個人，同一個起手。」
禽滑厘點點頭，一臉恍然：「使劍的嘛，往上挑也是常有的。東關那地方魚龍混雜，使劍的人多了去了。」
「東城牆，靠北第三個垛口，磚上有鉤痕。」她接著說，「三個尖，一深兩淺，尖和尖的距離不一樣。鐵匠鋪打的飛爪，三個尖一樣長、一樣寬。這個不是。這是三隻鉤子，臨時拿繩子扎在一處的。」
「那也說不上是我扎的。」禽滑厘道，「滿城的鉤子，誰家沒幾隻。」
「磚縫裡卡著幾根麻繩毛。」她說，「有煙燻臘肉的味道，還有蔥油味。」
禽滑厘心裡一緊，嘴上卻沒停：「蔥油味？姑娘，滿雲津賣蔥油餅的，少說也有幾十家，城東城西，街頭街尾，哪條巷子裡沒飄著蔥油味——」
「我買過你的菜包。」
禽滑厘的話卡住了。
「熬蔥的油，裡頭拌著豬油渣。」她看著他，「一個味。」
禽滑厘咽了口唾沫，還在掙扎：「那……興許哪家館子也是這麼熬的，熬蔥油又不是什麼獨門手藝……」
「這幾天，城裡賣菜包、賣蔥油餅、賣肉餅的鋪子，我走了十一家。」她說，「沒有第二家。」
禽滑厘張著嘴，半天沒合上。
十一家。她在城裡一家一家地走，一家一家地買，一家一家地聞。他在後門石階上美滋滋地聽人把他傳成劍仙的時候，人家已經把半座城的蔥油都聞了一遍。
「何四的右臂，」她的目光往下一落，落在他那條垂著的左胳膊上，「護臂外側，最後一下沾著血，還有幾根布絲，深青色的。那一下，打在人左肩上，打得不輕。」
禽滑厘下意識把左肩往後縮了縮，又覺得這一縮太明顯，趕緊挺了回來，一本正經道：「我這是落枕。」
旁邊的許清閒攥著鐵杴，手心裡全是汗，眼睛在兩人中間來回地轉，一聲都不敢出。
「還有，」她說，「東關埠頭上那件事，滿碼頭都知道。墨記的夥計讓何四的人打了，墨記的一個年輕人拿根扁擔，把那幾個人收拾了一頓，逼著他們賠了錢，還當著眾人說了自願。」
「那是買包子……」禽滑厘有氣無力地辯了一句。
「刀劍傷，飛爪，蔥油，肩傷，仇怨。」她把這幾樣一樣一樣數完，「哪一樣單拿出來，都說明不了什麼。五樣放在一處，雲津城裡，對得上的只有一個人。」
坡上一時沒人說話，只有風吹著草，沙沙地響。
禽滑厘腦子裡轉得飛快，把這五樣一樣一樣地過。刀傷可以推給別人，鉤痕可以推給別人，單拿哪一樣出來，他都能扯上半天。可人家沒拿一樣，人家是五樣一起擺在他面前，擺得整整齊齊，像陸知禮碼好的銅錢，一摞一摞，一文不差。
再賴下去，就不是聰明，是把人家當傻子了。一個查了十一家鋪子、蹲過城牆、看過七具屍首的人，最不能當傻子。
他嘆了口氣，抬手摸了摸自己的臉，一臉遺憾：「早知道這樣，那天就不該蒙臉。白蒙了。」
許清閒握著鐵杴的那隻手一緊，指節都發了白。
那女子看著他，臉上沒什麼表情，只是淡淡地說了一句：「現在不用蒙了。」
禽滑厘沉默了一會兒，把笑收了起來。
認都認了。他索性站直了身子，看著她，心裡卻在飛快地算另一筆帳。
她什麼都知道了，卻沒去衙門，也沒在坡上拔劍。那天她站在後門石階下，離他不過一步，要拿他，伸手就能拿；今天她站在他身後小半個時辰，要殺他，他連回頭的機會都不會有。她沒有。她等他們立完碑，還衝著老伯的墳欠了欠身。
她不是來拿他的。她是來要東西的。
「姑娘說了這麼多，」禽滑厘開口了，「總不會是專門來誇我劍法利落的吧？」
「何四有一本帳。」她說。
禽滑厘眼皮都沒眨：「什麼帳？東關堂口一天進出那麼多船，帳本少說也有一摞……」
「封皮上，寫著一個字的那本。」
禽滑厘不說話了。
她連這個都知道。那本帳，他是從鎖著的抽屜底層翻出來的，揣在懷裡帶回了墨記，壓在床板底下，除了他自己，誰都沒見過。她知道有這麼一本帳，知道封皮上有字，卻不知道帳在哪兒，所以才一家一家地聞蔥油，才蹲在城牆上摸磚縫。
她要找的，不是殺何四的人，是何四那本帳。
「我不管你殺了誰。」她像是看出了他在想什麼，淡淡道，「何四那樣的人，死了乾淨。我只要那本帳。」
「姑娘要那本帳做什麼？」
她沒答。
「姑娘是哪裡人？」
她還是沒答。
「那姑娘總得有個名字吧？」禽滑厘道，「姑娘把我查了個底朝天，連我包子裡拌了幾錢豬油渣都聞出來了。我連姑娘姓什麼都不知道，就把東西交出去，這買賣，不大公道。」
她看著他，看了好一會兒。坡上的風又起來了，吹得她衣角獵獵地響，她卻一動不動，像是在掂量什麼。
「你要什麼？」她終於問。
禽滑厘想起那本帳。六七十個人，一個二兩銀子，交貨的地方，寫的都是西山腳。他還沒想好這本帳該怎麼用，可他知道，這不是一件能隨手交給一個連名字都不肯報的人的東西。
他也想起了別的。柜上的存銀，藥鋪的單子，師父差一點就送去王家的樓閣。這個人穿著一尺抵半個月流水的細綾，查了十一家鋪子，一路查到墳頭上來，可見這本帳對她要緊得很。
他臉上慢慢又浮起了笑，那種在後門石階下招呼客人的笑。
「帳，是有的。」他說，「不過，得談。」
她的眉頭微不可察地動了一下。
「今晚打烊以後，」禽滑厘道，「墨記。前門上了門板，姑娘走後門就成，後門的路，姑娘想必認得。」
她沒說好，也沒說不好，轉過身，往坡下走去。還是一點腳步聲都沒有，素白的影子沿著坡上的小路，一直走到坡底，轉過那片矮樹林，不見了。
許清閒這才長長地出了一口氣，腿一軟，差點坐在地上：「阿厘，你真要跟她談？她要是……」
「她要是想動手，」禽滑厘道，「咱們倆這會兒已經躺在老伯旁邊了。」
許清閒打了個寒噤，回頭看了一眼那塊新碑。
禽滑厘也回過頭去，看著碑上陸知禮寫的那幾個字，忽然想起那天傍晚，船板門邊，老人頓了頓，低聲說的那句話。
小哥，你是做買賣的人。做買賣的，跟誰都別結仇。
他撓了撓頭，對著那塊碑小聲嘀咕：「老伯，我這一回，是做買賣，還是結仇，我自己也說不好。」