運動會那天，謝沐堯起了個大早。
他媽六點起來做早飯，發現兒子居然已經穿戴整齊坐在餐桌前了，嚇一跳：「你發燒了？」
「沒！今天運動會，我第一個到！」謝沐堯往嘴裡塞雞蛋，含糊不清地喊。
他媽看了他一眼，又看了眼日曆：「運動會不是九點開始嗎？」
「我得提前去熱身！」
「你以前運動會不都踩著點去，還讓我給你寫請假條嗎？」
謝沐堯噎了一下，把雞蛋咽下去：「媽，那是以前。我現在不一樣了。」
他媽笑眯眯地湊過來：「因為那個叫白清辭的小姑娘？」
「媽！」謝沐堯耳根紅了，「你少打聽。」
「我打聽什麼了？我就問問。你上周把人帶回家吃飯，我做了八個菜，你爸說跟過年似的，我問問都不行？」
謝沐堯埋頭扒飯，不接話。他媽也不追問，轉身從冰箱裡拿出一個保溫袋塞他手裡：「帶著，裡面是冰鎮酸梅湯，我早上剛熬的。給清辭分一半。」
謝沐堯接過來，感動得不行：「媽，你真是我親媽。」
「少廢話，跑個第一回來。你去年八百米跑了個倒數第三，今年別丟人了。」
「今年不一樣！」謝沐堯拍胸脯，「今年有人看。」
他媽懶得理他，擺擺手讓他趕緊走。
謝沐堯到學校的時候，操場上才來了幾個人。他繞著跑道慢跑了兩圈熱身，又去單槓那邊拉了幾下，掏出手機給白清辭發消息：你什麼時候來？
白清辭過了五分鐘才回：九點。急什麼。
謝沐堯：八百米十點半開始，你早點來唄，給我加加油。
白清辭：看你表現。
謝沐堯盯著這四個字琢磨了半天——上次密室她也說的「看你表現」，結果去了。這次應該也會來。他把手機揣兜里，又跑了兩圈，心裡美滋滋的。
九點過一刻，開幕式走方陣。三班舉著班牌進場的時候，謝沐堯站在隊伍里東張西望，眼睛在觀眾席上亂掃。大劉拽他袖子：「堯哥你好好走，老趙瞪你了。」
「我找我女朋友呢！」
「你哪來的女朋友？人家答應了嗎？」
謝沐堯踹了他一腳：「早晚的事！」
方陣走完，各班在指定區域坐下。謝沐堯剛坐好，就看見白清辭從看台後面繞過來，穿了件白色短袖，頭髮扎了個高馬尾，手裡拎著個袋子。他噌地站起來沖她揮手：「這兒！坐這兒！」
大劉往旁邊擠了擠，給白清辭騰了個位置。白清辭坐下，把袋子遞給他：「你媽讓帶的。酸梅湯。」
謝沐堯接過來，打開保溫杯喝了一口，冰涼爽口，酸甜剛好。他感動得眼淚都快下來了：「你特意去找我媽拿的？」
「路過你家小區門口，你媽在院子裡澆花，看見我了，非要塞給我的。」白清辭頓了頓，「你媽還說讓你跑第一，別丟人。」
「那必須的！」謝沐堯把保溫杯放好，活動著肩膀，「你等著看，今天八百米我跑第一。」
「你去年倒數第三，今年要跑第一？進步挺快啊。」
謝沐堯不服氣：「去年我沒認真跑！今年不一樣，今年有動力。」
「什麼動力？」
「你來了啊。」謝沐堯看著她，說得特別理直氣壯，「你給我加油我肯定跑得快。」
白清辭把臉別過去：「我不加。你自己跑。」
「不加也行，你坐這兒看著我跑就行。」謝沐堯嘿嘿笑，轉頭沖大劉嘚瑟，「看見沒，她坐我旁邊！」
大劉翻白眼：「你倆能不能別在單身狗面前秀？」
「不能。」
八百米檢錄的時候，謝沐堯脫了外套，露出裡面的短袖運動衫。他個子高，肩寬腿長，往起跑線上一站確實扎眼。旁邊幾個班的女生偷偷指著他交頭接耳，謝沐堯全當沒看見，仰著脖子往看台上找白清辭。
找到了。她坐在第三排靠邊的位置，正低頭看手機。謝沐堯有點失望，但下一秒白清辭抬起頭，視線跟他撞上了。她沒笑，就抬了抬下巴，嘴型說了兩個字。
謝沐堯看懂了。她說的是「跑吧」。
他咧開嘴，轉過身去，做好起跑姿勢。
發令槍響，八個人衝出去。謝沐堯起步慢了半拍，第一圈排在第四。看台上三班的啦啦隊扯著嗓子喊「謝沐堯加油」，他聽見了，但更想聽見白清辭的聲音。跑過看台的時候他偏頭瞟了一眼，白清辭站起來了，手攏在嘴邊，喊了一句什麼。
他聽清了。
「謝沐堯你快點跑！」
他差點笑岔氣，趕緊穩住呼吸，加快步頻。第二圈超了兩個，跑到第三。最後一圈他開始衝刺，前面還剩一個人——四班那個體育生，跑得跟小牛犢子似的。謝沐堯咬著牙追，最後一百米跟那人並排了，兩人較著勁往前沖，幾乎同時撞線。
裁判看了回放，謝沐堯快了零點幾秒，第一。
他衝過終點線又往前跑了幾步才剎住，彎著腰喘了半天，然後直起身回頭看。白清辭已經從看台上下來了，站在跑道邊，手裡拿著他那件外套和保溫杯。
謝沐堯走過去，滿頭大汗地沖她笑：「第一。」
「看到了。」白清辭把保溫杯遞過去，「喝水。」
謝沐堯接過來咕咚咕咚灌了半杯，抹了把嘴：「我剛才聽見你喊了。」
「喊什麼了？」
「你讓我快點跑。」
白清辭面無表情：「我喊的是『快點跑，別丟人』。」
「一樣一樣。」謝沐堯把剩下的半杯喝完，意猶未盡地舔了舔嘴，「還有沒有？我媽熬的可好喝了。」
「保溫杯里還有半壺，你自己倒。」白清辭把杯子擰開遞給他。
謝沐堯倒的時候，大劉從旁邊路過，陰陽怪氣地「喲」了一聲。謝沐堯頭都沒抬：「滾。」
大劉滾了。白清辭在旁邊站著，謝沐堯喝完水，外套搭在肩上，跟她並排往看台走。走到半路，他忽然想起什麼：「對了，下午還有接力。四乘一百，我跑最後一棒。」
「嗯。」
「你還來給我加油唄。」
「看你……」
「別說『看你表現』了！」謝沐堯打斷她，「我上午都跑第一了，下午肯定也能跑好。你來嘛。」
白清辭看了他一眼：「行吧。」
謝沐堯美得不行，下午接力賽檢錄的時候恨不得拿喇叭廣播「我女朋友來看我跑步了」。大劉實在受不了了，跟阿凱咬耳朵：「他是不是忘了人家還沒正式答應他？」
阿凱：「我賭十塊錢，今天跑完接力他肯定憋不住要表白。」
猴子湊過來：「我賭二十，他不敢。」
大劉：「那我賭三十，他敢，但是得搞砸。」
三個人湊了一堆零錢，用校服外套蓋著，鬼鬼祟祟地押注。
結果下午接力賽，謝沐堯還真跑了個第一。三班四個棒次都發揮得好，最後一棒謝沐堯接棒的時候領先第二名三四米，一路頂到終點，連個懸念都沒留。衝線之後他照例往看台上找人，這回白清辭沒站著，坐在原位，但臉上帶著笑。
謝沐堯把接力棒往地上一扔，徑直跑上看台，在全班同學面前蹲在白清辭面前，仰著臉喘氣：「看到沒？第一。兩個第一。」
白清辭低頭看著他，他頭髮被汗打濕了，貼在額頭上，臉紅撲撲的，眼睛亮得跟小狗似的。
「看到了。」她說。
「那你有沒有什麼想跟我說的？」謝沐堯眼睛眨巴眨巴的，話裡有話。
白清辭沉默了三秒。周圍同學已經安靜下來了，大劉他們幾個屏住呼吸，手裡捏著賭注。
然後白清辭伸手，拍了拍他腦袋：「跑得不錯，繼續保持。」
謝沐堯愣了：「就這？」
「你還想要什麼？」
「我……我兩個第一呢！」
「嗯，所以呢？」白清辭一臉無辜地看著他。
謝沐堯憋了半天，周圍人越圍越多，他臉越來越紅，最後實在繃不住了，站起來撓了撓後腦勺：「沒、沒什麼。那我先去領獎了。那個，獎狀回頭給你看。」
他轉身就走，步子邁得飛快，跟逃跑似的。大劉在後面笑得直拍大腿：「我就說嘛！他不敢！」
謝沐堯聽見了，回頭瞪了他一眼：「閉嘴！你押了多少？」
大劉臉都綠了：「你怎麼知道我押了？」
「你臉上寫著呢！」謝沐堯氣哼哼地走了。
白清辭坐在原位，看著他的背影，嘴角的弧度怎麼也壓不平。她掏出手機，給他發了條消息：獎狀不用給我看。明天早飯別忘了就行。
謝沐堯秒回：忘不了！你想吃什麼？
白清辭：灌湯包。加一份你家門口那家的糯米雞。
謝沐堯：得嘞！明兒六點半送到！
白清辭沒再回。她把手機收起來，看著操場上還在進行的接力賽，忽然覺得今天天氣真不錯。