麻煩是從一次跨室協調會上來的。
項目組要抽人做一個關鍵段的氣動計算，任務重，節點緊，幾個室都得出人。名單是杜鵑紅報的，舒揚在列。
名單報上去之前，杜鵑紅找舒揚談過一次。就一句話：「這個計算，進總體底數。底數是啥子你懂不懂？就是後頭幾百號人、幾千張圖，都踩在你這個數上頭。」
「我明白。」
「曉得就好。」杜鵑紅說，「去了少說多做。你的數替你說話。」
誰也沒想到，數還沒來得及說話，話先找上門了。
協調會開到一半，兄弟室的一位副主任翻著名單，忽然把名單放下了。
「杜主任，我說句實話。」他笑眯眯的，「你們這位小舒，進廠一年半吧？這個計算，是要進總體底數的。讓一個描了一年圖的同志上，出了岔子，誰負責？」
會議室里十幾號人，目光唰地聚過來。
杜鵑紅坐在那兒，沒接話。
「我沒有別的意思。」那位副主任接著說，「年輕人要培養，我們都年輕過。可主項目不是練兵場。我們室出了兩個人，都是幹了五六年的，你們室就出一位——新人？」
舒揚坐在後排做記錄，筆停在半空。
那些目光從她臉上掃過去，有同情的，有看熱鬧的，也有事不關己的。她低下頭，假裝翻記錄本，耳朵根燒得慌。一年半。描圖員。碩士。這幾個詞在這間屋子裡翻來倒去，哪一個都不是錯，湊在一起，就成了話柄。
杜鵑紅這時候動了。
她沒站起來，也沒提高嗓門。她站起來之前，先把自己隨身帶來的那個包拎上了桌，打開，從裡面拿出兩摞東西。
一摞，是裝訂好的計算手稿。
一摞，是十五張活頁紙，用長尾夾夾著。
「都認識認識。」杜鵑紅把那摞手稿往桌子中間一推，「去年風洞那個數，全廠通報過的。這是原始手稿，一百三十多頁，從發現問題到鎖定參數，每一步都在上頭。哪個想看，散會了借給你複印。」
然後她拿起那十五張活頁紙。
「這個，是她的錯題表。進廠十五個月，一個月一張。每一筆錯，錯在哪，為啥子錯，她都記，記完自己改。」
杜鵑紅環視全場：
「憑啥子？憑這個。」
「你們說她是描圖的。對，她描了一年圖。我們氣動室的規矩，新人描圖一年，三十年了，誰也不例外——我描過，吳師傅描過，你們室坐著的張工，當年在我手底下，也描過。」
被點名的張工在角落裡咳嗽了一聲，沒吭氣。
「你們哪個，」杜鵑紅把那十五張錯題表拍在手稿上頭，「熬得出這個手稿，記得出這個錯題表，我把位置讓給他坐。」
會議室里沒人說話。
那位副主任端起杯子喝水，喝完，笑了笑：「杜主任，我就是按程序提個醒，沒有針對小同志的意思……」
「程序？」杜鵑紅坐下了，「程序我比你熟。名單報到項目組，項目組審過，總師簽過字。你要走程序，去找總師。在這兒攔一個年輕人，不是程序，是欺負人。」
坐在角落裡的老宋後來跟舒揚復盤，說那天的會，前半場是業務，後半場是教學——杜鵑紅用三分鐘，給全組上了一課：氣動室的人，輪不到外人來挑。
「她就不怕得罪人？」舒揚問。
「怕啥。」老宋說，「她這輩子，得罪的人比她畫的圖都多。可她護的人，一個都沒護錯。這個院子裡，得罪人不要緊，護錯人才要命。」
會接著往下開，議題該怎麼過怎麼過。散會以後，人往外走，那位副主任路過杜鵑紅身邊，低聲說了句什麼，杜鵑紅回了一句，兩個人握了握手。
舒揚在後排收拾記錄本，有些不知所措。
收拾到一半，吳師傅站到了她旁邊，幫她把散在桌上的資料理齊。
「莫抖。你今天要是低了頭，往後人家見你一次，就要踩你一回。你師傅今天不是護你，是教你——在這個院子裡，腰杆是東西撐起來的，不是資歷。」
「吳師傅，那個手稿……」
「我看過。」吳師傅點點頭，「一百三十多頁，頁頁扎手。妹兒，你曉不曉得，你師傅手底下帶過十幾個徒弟，她替誰拍過桌子？頭一回。」
舒揚抬起頭。
「她把東西拍在桌上，拍的不是你的面子，是氣動室的規矩。」吳師傅把理好的資料遞給她，「往後你再遇上今天這種場面，莫指望她次次拍。她要的是你哪天自己把手稿拍出去。」
回到氣動室，杜鵑紅把手稿和錯題表還給她，只說了一句：「收好。這是你的本錢。」
「師傅，」舒揚忍不住問，「你什麼時候把這個也帶來了？」
「從風洞那回事以後，我就曉得，早晚有一天用得上。這個院子裡，嘴上的公道要靠東西說話。東西拿不出來，嘴再硬也白搭。」
「那要是東西還不夠硬呢？」
「那就回去攢。」杜鵑紅看了她一眼，「攢到拍在桌上，沒人敢接話為止。」
那天下午，她正式開始接手那個關鍵段的計算。第一天，她就把原始數據從頭到尾核了三遍，核完列了一張表，發給協同的幾個室，請他們確認邊界條件。
兄弟室的人拿到表，有人在背後笑：新媳婦上任，架勢倒足。
一個星期後，沒人笑了。那張表上列的邊界條件，有兩條是他們自己都沒核到的疏漏，被她標了出來，附了出處。那位在協調會上發難的副主任，在回執上簽了字，批了四個字：同意。紮實。
後來劉一帆跟她學這件事，笑得直不起腰：「妹兒，你這一手，比你師傅拍桌子還狠。拍桌子是疼一時，你這個，是把人家的錯釘在那兒，釘一輩子。」
「我沒想釘誰。」舒揚說，「數是對的，邊界就不能錯。」
「話是這麼說。」劉一帆收起笑，難得的正經，「可你也記著，釘子釘下去，人家嘴上不說，心裡有數。往後打交道，讓人家下得台。」
「怎麼個下法？」
「簡單。」劉一帆說，「下次他們的數求到你這兒，你給人家算得比自己的還上心。」
晚上下班，公告欄里羅敬亭的「每周一字」又換了。這回講的是「欠」字：人立在那兒，上頭像一把刀懸著——人這一輩子，總有點欠著的，欠著，才曉得低頭做事。
底下一行小字：欠的，都要還。還的時候，腰要直。
舒揚站在那兒看了兩遍，掏出手機，拍了一張。
她把照片設成了手機壁紙。往後每次覺得委屈，就翻出來看一眼：欠的，都要還。別人欠你的公道，你自己掙回來；你欠這個院子的，拿數去還。
那天夜裡她加班到十點，回宿舍的路上碰見劉一帆。劉一帆不知從哪兒聽說了白天的事，上來就替她抱不平：「那個副主任，酸得很！他們室今年沒搶到這個計算，逮著名單撒氣。」
「你怎麼知道沒搶著？」
「全廠都曉得。」劉一帆哼了一聲，「妹兒，莫往心裡去。這個院子就這樣，你弱的時候，道理在人家嘴裡；你強的時候，道理在你桌上。你師傅今天把東西拍在桌上，就是替你把道理挪了個窩。」
「我知道。」舒揚說，「所以更要算好。那個計算要是出了錯，今天這口氣，就成笑話了。」
「對頭！」劉一帆一拍大腿，「這才是氣動室出來的。走，請你吃冰粉，大門口那家，紅糖熬得稠。」
「他聽得見？」舒揚好奇。
「聽不見，看得懂。」劉一帆說，「在這條街上擺攤十一年了。這條街的人，沒有不認識他的。」
夜風一吹，冰粉涼得透心，紅糖甜得發暖。劉一帆吸溜著冰粉，忽然說：「妹兒，你信不信，五年以後，沒人再提你是新來的。他們只會說——哦，舒揚嗦，數找她，穩當。」
「五年？」
「五年。」劉一帆把碗底的紅糖攪了攪，「這個院子記人，按五年記。」