第572章 悍到不管不顧
雖然所有人都知道方星河這貨不按常理出牌，然而，仍然沒有任何人能夠想到，他第一個點起來的人居然是————
「楷哥導演，您是上一代導演的領軍人之一，拍過《黃土地》那樣的本土化作品，您怎麼看待《南京》這部電影？」
大詩人張口結舌，呆愣愣看著台上那張可惡的臉，大腦一片空白。
不是，為啥是我？！
你他媽記起仇來沒完沒了，是吧？！
楷哥心底湧現出一股憤怒，非常激烈，但是與此同時，慌亂和竊喜也在瘋狂蔓延。
氣的是方星河不講武德，第一個點他名字，將他架在火上烤。
慌張是因為沒有準備，一時間不知道怎麼辦。
竊喜最有意思一現在這場合，第一個被點到，太能滿足他那顆愛炫耀的文藝心。
「額————」
糾結了一瞬間，楷子還是決定正面回應。
不回不行，丟不起那人。
但是怎麼回？這是一個巨大的問題。
「好吧，既然是研討會，大家暢所欲言的場合，那我就簡單聊一聊我的想法，有不對的地方，希望大家多多批評指正————」
楷子一邊用一堆羅圈廢話拖延時間，一邊瘋狂轉動著大腦，回憶著所有能夠用到的信息。
Z世代可能不太了解《南京》，只記得它留下的爭議，其實這是一部同時獲得了國際讚譽+韓三坪力挺+上一代欽佩的作品。
它並不是一部沒有絲毫可取之處的爛片，在那個年代，它的質量算得上相當可以，影響力非常大。
業內為什麼沒有公開批評的聲音？
因為能拍到這種水平的導演本身就不多，而那些大導既要顧忌上級部門的態度，本身又不願意亂講話，最終事不關己高高掛起了。
但現在，楷子不講不行了。
不但要講，而且必須講出水平，講在點子上。
倘若方星河只是發泄情緒，亂噴一氣，那楷子當然可以隨意敷衍，嗯嗯啊啊的混過去。
糟就糟在，方星河沒有那麼干。
人家是緊扣會議主題，進行了一場宏觀性質的理論鋪陳，將主題的大框架全面搭建起來，進而才在最後將《南京》單拎出來當做案例。
你能說人家是小肚雞腸，刻意針對《南京》嗎？
不能。
方星河的前期陳述，完全可以形成未來十年文化事業發展的風潮。
真的，就是這麼高水平。
不開玩笑的講，以後關於精神文明發展的部分，必然會出現這一段論述。
甚至有可能大段引用。
也就是說，在2011年的十二五規劃中，方星河的部分觀點極有可能成為大方向。
「在民族復興的偉大進程中，我們的藝術創作應當如何確立主題，又應當如何實現思想的現代化表達？」
講不好，這就是一場譁眾取寵的笑話。
講得對又講得透，那麼這就是文藝綱領。
方星河祭出的正是文藝綱領，現在，他要求文藝界人士根據綱領抒發個人意見，你再想混過去，那麼你就是沒有水平的尸位素餐之輩，甚至是立場不正。
什麼叫做煌煌王道，以勢壓人？
你看現場萬馬齊暗、寒蟬禁鳴，或許就可以理解這一劍有多麼難擋了。
楷子頭皮發麻，最終不得不順著方閻王的思路去走。
「唔，方導關於主體性的闡述，我個人是非常認可的————
民族根脈、時代命運、人類關懷，非常精闢，非常引人深思————
當年，我剛剛開始拍電影時，無意識或者說下意識地，便是在民族根脈這條路上去摸索探尋————」
楷子還是沒想好怎麼評價《南京》，於是開始圍著主題東拉西扯。
當然，他講的東西不是毫無價值。
他的早期創作有著非常濃厚的民族根性追尋欲望，中期轉為普世人類關懷，後期又守住了中式美學根基。
所以陳楷哥是很複雜的，也是值得爭取的。
方星河對他的評價是：沒有拋棄民族，而是換了一種方式去理解民族。
看他的《梅蘭芳》和《志願軍》，固然還是有那一代知識分子普遍性的「西方人道主義思辨框架」，但核心依然是回歸中國歷史與民族命運。
從這一角度出發，楷子從來都不是中國電影的罪人，拍過爛片，那就罵爛片，大方向總歸沒錯。
文藝界人士想法多，自由散漫，這算是藝術天性，方星河不會因為一點吹毛求疵的小細節就胡亂審判誰。
真要是那麼搞，影視界就沒活人了，只能把以前的樣板戲翻出來，或者將本土全部讓給外來影
視作品。
那樣會更好嗎？顯然不是。
所以，方星河的思想核心是懲前毖後，治病救人一—能教育的就教育一下，能拉的都拉一把，不去追求水至清、人皆聖。
聖人，有咱一個就夠了。
楷子的講述漸入佳境。
「回過頭來看看我這些年的創作經歷，我確實有所察覺，發現自己的創作會不自覺地採用國際電影節能看懂的人文敘事語言，很有一些西化模仿的痕跡————」
他的發言讓一些第五代導演深感唏噓。
一直不服輸的楷哥，終於也在大魔王的淫威下開始反思了嗎？
嘖嘖嘖嘖，真不容易啊————
但楷子終歸不是一個願意坦陳己過的人，嘴軟了片刻，很快回歸正題，開啟了屬於他的批判。
是的，最終他所選擇的角度，是批判，而非讚美。
「回到《南京》，毫無疑問，這是一部有野心的電影。
盧川試圖跳出單一受害者敘事，想越過民族的壁壘，抵達所謂共通的人性困境。
這個創作理想，本身是動人的。
可是這個理想裡面藏著一個難題：當我們面對一個民族巨大的集體創傷，能不能直接套用西方悲劇里加害者悔、自我救贖的敘事模型？
戰爭會扭曲所有人，道理沒錯。
錯的是，南京大屠殺不是一個普通戰爭故事。
角川這個角色，他的痛苦，他的愧疚，最終以自殺完成精神解脫。
看到這裡我其實是有一些猶豫的，我想：我們在體察加害者人性的時候，會不會悄悄稀釋受難者的苦難重量？
電影當然可以追問人何以變成惡魔，然而藝術的普世關懷不能凌駕於民族記憶之上。
《南京》的影像很美，探索很大膽，但我覺得，小盧在歷史倫理和人性思辨之間，沒有完全穩住平衡。
落到方導的整個大框架里，他沒有很好解決我們是誰」的根本問題，並且在西化模仿的表達方式上有些著了魔————」
總體而言，不算尖銳，但是抓住了一部分問題所在。
發完言的第一時間，楷子馬上看了一眼方星河，隨後又飄忽著瞄了一眼韓三坪。
為什麼？
因為韓三坪才是中影里力挺盧川的那位。
現場的氣氛，因為他的這兩眼，而變得有些怪異。
韓三坪低著頭，看向面前的筆記本，鋼筆片刻未停，一直在記錄著什麼。
從台下視角看過去，只能看到他緊鎖的眉頭。
誰都搞不清楚，這位真正意義上的中國電影掌舵人，現在到底是什麼心情。
陳楷哥當然也不清楚，他只是悄悄的吐了一口濁氣，自我感覺發揮不錯，總算是擺脫了煎熬。
方星河沒讓現場氣氛凝滯太久。
他抬起頭，先是輕輕鼓掌，隨後等到現場氣氛稍微一松，便又馬不停蹄地開啟二次點名。
「陳導的剖析很有價值，他不只是認識到了《南京》存在的問題，還更新了自我認知和時代認知，非常難能可貴。
下一位————
田壯壯老師，您是我們北電的師長，更是電影行業的大前輩，您對《南京》的看法，我想聽您重新再系統性地闡述一遍，方便嗎？」
會議現場忽然爆出一片小範圍的驚呼。
誰都沒想到，方星河居然第二個就拿田壯壯開刀。
此君是何許人也？
北電的基石級教師，方星河的師門長輩，第五代導演里的中堅，業內人脈四通八達的老輩子。
最最關鍵的是—他曾經數度力挺方星河，一直屬於是北電保護傘里的代表性人物。
可現在，方星河居然直接對他「動刀」了————
用動刀來形容，似乎有些誇大。
方星河的態度非常客氣，聲音也很溫和。
但是，只要你稍微了解他一些，那麼你看看方星河現在的眼神，就能意識到，他心裡絕對壓著火。
田壯壯愣了一下，隨後啞著嗓子開口。
「我是基於電影本身出發，才公開表態的。
我的原話是：拍這種沉重歷史題材要承受巨大精神壓力，盧川願意花四年時間啃這個題材，這份創作精神值得尊重；
另外，我對電影本身的評價是：影片的影像力量很強。
綜上所述，我肯定的是盧導的創作擔當，我們需要有更多人去啃這些硬骨頭。」
「邏輯沒問題。」
方星河點了點頭，態度依然客氣，但語氣已經不再溫和。
「藝術工作者必須要有創作擔當。」
講完這句話，方哥停頓了片刻。
隨後，聲音拔高半度。
「但是我們身為中國電影行業的一份子，也必須審視這份創作擔當的基本立場，即他是為誰而擔當的？！
是立足於民族立場和民族情懷，為我們的受難同胞而承擔的這份壓力————
還是為了博取國外觀眾、國際資本、甚至是日本民眾的好感，從而強行承擔了原本不應該由我們中國電影人來承擔的壓力？！
如果你規規矩矩的拍一部哀悼民族苦難、歌頌民族氣節的電影，到底有誰會向你施加壓力？
如果你早知道這個視角會引發爭議，會形成壓力，卻非要硬頂著去拍，那你就不是主動承壓，而是主動與那些同胞們的痛苦與憤怒為敵！
這不是英雄，更不是勇士，這是一個藝術工作者最大的傲慢，因為他在內心裡已經把那部分不滿意他的民眾推到了對立面！
並且，他還洋洋得意的自以為打敗了那些敵人」！
田老師，盧川很明確地知道，很多老師、觀眾罵他。
而他的態度是這樣的——我心裡一直很明確：這不是拍給你們（國內觀眾）看的，是拍給日本
人、中國以外的人看的。
通過他的採訪，我們知道，盧川早在創作初期就有了這樣的意識和思想準備，並且視自己為一個向著正義與真理衝鋒」的孤膽勇士，將自己的逆民族行為描述為創作擔當。
那麼您呢？
田老師，您在鼓勵這種創作擔當的時候，是否明確地知道，由此帶來的大範圍民族傷痛根本沒有任何方法消解？
從您的電影視角出發，盧川在電影裡闡述的人性之光到底是不是真理？
他對侵略者的美化到底在哪個層面可以碰瓷正義？
如果接下來，大家都以創作擔當為理由，去進行那些完全不符合民族立場、道德規範、管理禁令的創作，您是打算一個一個的鼓勵過去，亦或者視而不見？
以及————
我們北電以後的教學立場，到底要倡導什麼、鼓勵什麼、培養什麼？！
敢於跟真實歷史對著幹的勇士，敢於踩踏人民群眾的高貴藝術家，敢於跳出民族立場和家國情懷的覺醒者————是這樣嗎？！」
方星河的質問實在太凌厲，隨便哪一個問題，田壯壯都難以回答。
其實田老師壞嗎？
並不是，只是出發點過於狹隘。
但是他所處的位置，他所代表的派系，他曾經給方星河做的那些背書，導致了他不可以像一個普通人那樣狹隘。
狹隘在他身上，就是大錯。
田老師深深垂下頭，肩膀微微顫抖著。
現場一片死寂，大多數人已經陷入到一種不知所措的茫然空白中。
田老師並不是正主，公開言論也並不算特別出格，即便這樣，他也承受了方閻王如此猛烈地打擊。
他們有些不敢想像，後面還會發生什麼了。
幾秒鐘後，田老師忽然抬起頭，雙眼通紅，好像要開口說些什麼。
然而方星河卻沒再給他機會。
這蠻子毫不客氣地擺擺手，打斷道：「如果是道歉的話，不必對我說，也不必在這裡說，沒人能代表同胞們聽！」
揮手動作果斷猛烈，隨後，閻王掉轉視線，好像掉轉槍口。
這一次，他盯上了電影界裡最大的那位。
「韓總，早在2008年內部看片會，您就公開發聲：電影成了！很久沒有看到這麼震撼的電影，我完全被它征服。
今年《南京》首映，您又說：是中國人就應該看這部電影。
上次我私下裡問您，您回答我：我肯定的是影片的歷史表達與國際傳播價值。
當時我呵了一聲，直接掛斷了電話。
現在，我要當面再跟您辯上幾句：所謂的國際傳播價值，是不是只要傳播出去就有價值？
假如有一個不了解中國苦難史的外國人，看了這部電影之後感慨著說：原來二戰時期的日本士兵也是被逼無奈，原來那段歷史並不是中國單方面宣傳的苦難，原來戰爭對雙方的傷害是相等的————
這是您想要的傳播價值嗎？
倘若未來有一天，我們再次和日本發生衝突，那時我們需要爭取國際認同，更需要在宣傳上取得法理正義性作為支撐，結果國際輿論拿著這部電影告訴大家：不，我們沒法認同中國的單方面控訴。」
好了，作為這部電影的最大支持者，請您站出來，再肯定一次《南京》的歷史表達吧！
此時此刻，我坐在這裡，心平氣和地給您辯解的機會彼時彼刻，那些向您發出質問的同胞和媒體，可不會有絲毫客氣！
現在，您可以暢所欲言了，我聽聽看，到底什麼才是中影眼中的正確歷史表達與國際傳播價值！」
話音落盡，現場仍然迴蕩著餘響。
除此之外，整片空間鴉雀無聲，仿佛就連呼吸都是一種罪過。
大家早知道方星河攻擊力高，卻怎麼都想像不到，居然可以高到如斯程度，同時又悍到不管不顧。
韓總，這一題，您怎麼答？！