模擬器跑出來的反饋是：
【推進器需主動削速｜燃料超載｜鐵鳥姿態不穩】
摹擬系統判定：
【鏈控：合格】
【執行：失敗】
梁青關掉螢幕那一下，整屋人都沒說話。
拼接廠第七測試塔的高頻資料線頭還在冒熱，他站著不動，一隻腳踩在控制台下的老舊鋼梯上，手撐著欄杆。
「差了七米。」
「炸是炸了，人掉下去了。」
張教授慢悠悠從後面翻上來，袖子卷到肘，工具包甩在椅子上。
「不是你鏈錯了。」
「是你沒給它條活路。」
蘇晨看完那段資料，直接發調令：「把原型飛控改掉。」
「鐵鳥咬型07號的副推進器負載太高，別的艦頂的住，它那殼子不行。」
梁青抬頭：「不改骨架，改不了推進比。」
「那就上咬型專用骨。」蘇晨說，「反正模具已經備了。」
張教授在旁邊啃壓縮餅乾：「合著你把天狗那批廢鋼都留著，就是想換這個？」
「天狗不聽人話。」
「換下來那些料，正好做個聽話的。」
拼接廠第二倉儲段，兩噸天狗原型廢件被調入鐵鳥咬型補模序列，技師連夜調整模板鋼胚，熱壓爐火沒斷，凌晨三點都還在焊。
灌能塔里掛著四罐瘋狗液，全是臨時兌的，顏色偏黑。
灌能小組說這是摻了上一批T-0殘料，動力強度可能不穩定。
蘇晨說一句：「不穩定才好。」
「穩定就炸不出命。」
火神艦橋那邊傳回資料，T-0第一號原型艦，靜態測試完成，推進鏈合格，爆連結口順利接入。
但問題不小——
推進器太猛，控不住，鏈觸發一炸，整艘艦直接偏軌。
測試員反饋說：
「這玩意兒不是艦，是個瘋狗。」
「你點一下，它炸一路。」
「你給它點風，它敢把風燒沒。」
排程台那邊沒吭聲，只發了一行字：
【進入軌道倒計時72小時｜執行模式：單向命令】
T-0不掛控制台。
沒有副艙，沒有鏈控反饋系統，也不接星線。
只有一個按鈕——合縫後就給它點火。
剩下什麼都管不了。
拼接廠三號測試軌道，凌晨四點鐘，天狗原型艦被裝進軌軌推進器里，整個艦體只有一根資料線接的，連個指令燈都沒有。
梁青盯著那艦，說了句：「它不是艦。」
「它連殼子都不像。」
張教授擰著手裡的灌能閥，冷著嗓子回了他一句：
「它不聽人話。」
「它只聽一句話——出發。」
排程室燈亮了一夜。
早上五點半，軌道炮測試場調出一份新命令：
【T-0軌道測試起步｜模擬爆鏈執行｜單軌模式｜無軌燈｜無廣播】
【執行人：梁青】
【責任鏈簽字確認：蘇晨】
張教授看完這紙頭就笑了：「你把這責任鏈掛我身上，我立馬跑路。」
「這玩意兒一炸，我怕你連爆炸回溯都對不上。」
蘇晨說：「不用回溯。」
「它要是炸偏了，那說明它本來就不是給人類用的。」
測試正式開始時，天狗艦掛上了鐵軌。
拼接廠主控系統發出倒計時：
5——
灌能閥開啟，爆裂聲從推進尾部傳來。
4——
艙壓自動升壓，艦身輕輕抖動。
3——
副控接入鏈控系統，但沒有反饋。
2——
艙口噴出一縷白汽，那不是冷卻，是推進器開始燒皮。
1——
啟動。
轟——
整條軌道像被推了一掌，T-0艦體一頭扎了出去，沒有廣播，沒有提示，沒有訊號。
就像一口火鑄的錘子，衝進了空軌。
飛出去第一百二十米，鏈控系統收到第一道回波資料：
【推進器穩定】
【結構未偏】
【灌能閥穩定輸出】
第二道資料，傳回來的是：
【主控邏輯反饋：無】
【鏈控執行確認：無】
【AI判斷系統：未接入】
張教授眯著看資料，嘴角發冷：「你這不是飛艦。」
「你這就是往軌道上丟了口瘋狗。」
「它連怎麼回來的按鈕都不掛。」
蘇晨站著，回一句：
「它不回來。」
「它也不用回來。」
「它只要咬上去，炸了就行。」
T-0飛到第三軌時，監控畫面閃了一下。
鐵軌兩側溫度值飆升，推力激增——
星線提示：
【目標飛行狀態異常｜推進器燃料灼燒度異常｜建議中斷推進】
梁青盯著螢幕，什麼都沒按。
星線又提示：
【未識別控制命令｜當前艦體處於自控狀態】
【建議切斷——】
話沒說完，螢幕直接黑了一秒。
再亮的時候，軌道盡頭的殘骸被一股火柱撕開，一塊舊蟲艦殼直接碎掉了三分之一。
T-0沒等廣播驗證命中。
它也沒等鏈控系統確認。
它就是——炸了。
拼接廠靜了整整五秒。
最後蘇晨一句話：
「咬上去了。」
「就沒想讓它活著回來。」
張教授把工具包一甩，咧著罵了一句：
「你們這幫瘋子。」
「合著我一百多人的鏈控系統，現在只能給這種連艙口都不掛的鋼皮當觀眾？」
梁青把那段錄影拷下來，貼在鐵鳥訓練艙的門口。
標題就一句話：
【你不敢飛，它替你死】
T-0測試成功的那晚，拼接廠全員加班，調出天狗02號、03號、04號備料清單。
咬合艦第一編隊遞交申請書：
「建議在鐵鳥編隊與火神艦隊之間，設立『自裁式咬合編隊』。」
「由T-0系列擔任。」
「戰術定位：不回，不問，不講。」
蘇晨批了一行字：
「你要活著回來，就別上這艦。」
「你要咬斷蟲艦，就別想回來。」
拼接廠廣播塔那晚掛了一張橫幅：
【T-0系列｜鏈控自由模式｜執行人簽名後立即起爆】
梁青站在那個艙門口，一言不發的看了一眼那架靜止的艦。
沒導航、沒冷卻、沒副控、沒廣播、沒圖頻、沒介面。
只有四個字印在艦殼外殼——
「咬了就炸。」
夜深。
軌道冷。
拼接廠沒人睡。
天狗，還在飛。
天狗還在飛，但拼接廠的事沒停。
T-0測試資料上傳火神艦隊之後，排程室那邊立馬出了一份清單，總共七頁，標題寫的比內容都大一圈：
【火星反入侵艦隊構成改制建議案】
內容就一行開頭：
——火神艦，咬合艦，鐵鳥編隊、天狗計劃，全列主戰位。
張教授看完這行話，直接把鋼筆一扔，罵出聲來：
「合著我們幹了三年，才讓這些瘋子進了正編？」
「你知道天狗那玩意兒從頭到尾就一個按鈕嗎？」
「你知道鐵鳥咬型一腳下去是三分之一推進器炸的冒火？」
「你叫這玩意兒進正編？」
排程員乾巴巴回一句：「張工，這是防線要成型了。」
「再不拼一撥，蟲艦下一次下來，我們真攔不住了。」
火神艦隊主控系統那邊直接回了一份確認協議。
【同意拼接廠建議】
【即日起，鐵鳥改三型進入第一編隊】
【咬合艦YH-2X批次繼續保留邏輯咬鏈許可權】
【T-0天狗系列併入特種艦序列｜編號不掛艙】
【火神系列艦隻調整為3號、5號、6號、7號為主控載體】
蘇晨坐在鏈控台後面，盯著那張列裝清單，一張張往下翻。
翻到最後一頁的時候，手指停了半秒。
因為最下面那一行，寫著：
【此為最終列裝計劃】
【拼接廠各艦組應在五日內完成結構圖稽核、灌能閥對接、鏈控簽爆機制除錯】
梁青那邊咬合艦艙口剛焊完一批鐵鉗，看完這紙直接翻臉。
「你五天要我給你幹完掛鏈、驗爆、結構錨焊？」
「你是不是覺的我焊的是塑膠？」
「你知道現在每一套鉗臂都的燒兩遍再擰一次嗎？」
張教授聽完這話，翻了個本子，乾脆來了一句：
「幹不了就別干。」
「這活誰願意死誰干。」
沒人接話。
但第二天早上，咬合艦補件倉掛了張新名單：
【技師主動回爐】
【申請連夜趕工｜不掛夜休記錄｜艦不完，人不走】
蘇晨站在控制台後頭，看著那張紙，一句話沒說。
他就知道，真等蟲艦來貼臉的時候，這幫人誰都不會走。
排程台那邊開始重新劃軌道部署圖。
拼接廠主軌帶、北段副軌、咬合巡航帶、鐵鳥貼軌線，全線展開。
火神五號和六號擔任遠端炮艦，掛軌壓主控。
鐵鳥咬型01到04號開始掛載副武器掛艙，改成「拖泡+自控鎖鏈」結構。
咬合艦YH-2X批次，咬鏈結構改造完成，進入「反爆鏈干擾戰術」測試。
拼接廠統稱這批新組合為：
——「火星反入侵標準編隊」。
張教授念這個名字的時候，一邊擰著電焊槍，一邊咂嘴：
「真是越叫越嚇人。」
「你叫反入侵，我都想先逃。」
蘇晨在側面說：「逃不了。」
「這回蟲艦不是來『寫圖』的。」
「這回，它們要我們全滅。」
拼接廠第五艙段，灌能室的門貼了一張大紅紙條：
【本區為火星反入侵戰術艦掛載艙】
【進來就別喊累】
【你要是燒不完推進器，就別說自己是鏈控組的】
灌能技師小段剛抬完一桶SC-6瘋狗液，肩膀都酸的直抖，但還是拿了老舊標籤筆，在一套推進臂上寫了幾個字：
——「你咬，我給你爆。」
火神七號那邊正在測試雙聯軌道炮掛裝。
張教授看了一眼炮管，長八米，粗的像兩截廢掉的錨鏈焊在一起。
「你打這玩意兒還掛主控？你乾脆拉根管子往蟲艦嘴裡捅算了。」
「打一發的燒掉五噸能液，你這是炮還是破產機？」
蘇晨回他一句：「你要舍不的燒，那我們就等著被蟲子寫進廣播裡。」
拼接廠總排程室最後稽核了一遍艦隊構成，掛出正式布防圖。
【火神艦團：五號、六號、七號】
【鐵鳥編隊：咬型01~04號】
【咬合艦隊：YH-2X-05~09號】
【蒼龍副艦：一號、二號】
【T-0計劃：一號、二號、三號、四號】
的圖掛出來的那一刻，全廠人都停了。
的圖不大，但每一個紅點，都是一條命。
廣播沒響，誰也沒說話。
張教授站在那圖前，點了點一個紅點，咕噥了句：
「這位置空的。」
蘇晨把筆一摁，寫下：
「火神八號。」
梁青：「你圖紙都沒畫完你就敢寫上去？」
蘇晨：「寫上去，就有人趕出來。」
「不寫，誰都不信那位置能站人。」
梁青盯著那一格紅點，沉默了兩秒。
「你寫，我造。」
火星艦隊，正式編製成軍。
蟲艦什麼時候到，不知道。
但人類準備好了。
拼接廠當天更新了一條系統提示：
【本廠已完成火星反入侵艦隊構建】
【進入全軌戰備狀態】
【不播圖｜不掛模擬｜只認鏈控爆點】
那晚，拼接廠南側塔樓重新刷了一條標語。
是梁青寫的：
「鏈掛上去，就別想著回頭。」
「你炸出去，就別想著回來。」
「反入侵，不是防。」
「是你咬上去，就的它死。」
拼接廠凌晨三點，灌能塔一整晚都沒斷火。
咬合艦結構車間傳來第一道軌焊火光時，整個西線艙段同時亮燈。燈不是給人照的，是給軌道看方向用的。新批次的咬鉗掛了「雙鎖定螺旋」，張教授一邊擰一邊罵：「你這咬合角度一歪，飛過去不是咬，是親嘴。」
飛控那邊笑不出來，因為T-0計劃的調令下來了。
不是商量，是「全數啟動」。
排程室貼了一行字：
【天狗T-0系列二階段｜原型艦擴充套件為六艘】
【執行模式：單向飛控｜無返回訊號｜鏈控一爆即決】
拼接廠編號最短的艙段門口，掛了一塊新牌子。
T-0分廠。
名字是梁青自己拿鐵錘敲上去的，錘子沒掄幾下，鋼牌子中間就裂了道縫。
他也沒換，就讓裂縫留著，意思是——合縫不穩，你就別掛天狗的殼。
張教授拿著調令單看了整整二十分鐘，最後只說一句：
「瘋子計劃，擴編了。」
沒人敢接這句話。
因為沒人能說「我能開」。
開天狗，不是值夜班。
是下遺囑。
T-0一號艦試飛後的資料已經上傳火神艦隊。
火神五號直接回覆：
【確認鏈控執行有效】
【爆鏈響應訊號一致】
【建議列裝六艦，作為「鏈控黑擊組」】
蘇晨手底下直接開表：
T-0-01號：已合縫
T-0-02號：推進殼合模
T-0-03號：副推已焊，主控空置
T-0-04號：爆鏈鎖定中
T-0-05號：灌能未到位
T-0-06號：結構審批待簽