1968年1月29日，農曆臘月三十，除夕。
紐約曼哈頓的唐人街，早已被一片喜慶的紅色裹住。沿街的店鋪掛起了大紅燈籠，門口貼著燙金春聯，鞭炮聲隔著幾條街都能聽見。
整個唐人街都飄著炸年糕和燒臘的香氣，混著冬日的冷冽，反倒襯得年味愈發熱鬧。
可細看街面，卻和往年大不一樣。
往年這個時候，各堂口的混混早該沿街收年節保護費了，賭場煙館的吆喝聲能吵到半夜。
今年卻格外安生，地痞混混不見了蹤影，幾個路口還站著穿黑色西裝的年輕人，他們一邊幫老人提東西，一邊疏導人流，規矩得很。
這些都是致公堂的人。
老輩華人都知道，致公堂是洪門分支，早年是華人抱團取暖的堂口，打打殺殺了幾十年，護著華人在異國他鄉站穩腳跟。
到了司徒美堂老爺子手裡，更是全力支持抗戰，愛國名聲響遍全美。
如今致公堂的家業交到孫子司徒俊手裡。
這位三十歲的少當家，眼界寬，一接手就大刀闊斧改革——停了黃賭毒生意，遣散了好勇鬥狠的老成員，把堂口改成了僑民服務站。
幫華人和留學生找工作、調解糾紛、提供免費的法律援助，這幾年，在唐人街聲望極高。
但所有人都知道，致公堂能轉得這麼順，全靠南華的支持，特別是李崇文的支持。
早在十六年前，司徒美堂就看好在南洋創業的李崇文，捐了大筆錢，支持李崇文搞漢化、辦工廠、興教育，還支援了不少海外人才。
南華發展起來後，李崇文也投桃報李。
不僅特批致公堂在南華註冊成立致公黨，由司徒家後人出任黨主席，參與地方民生建設；
還源源不斷地給致公堂牽線搭橋，讓他們能做正經生意，不用再靠打打殺殺過日子。
這次李崇文來美國，司徒俊提前半個月就遞了帖子，再三邀請他除夕來唐人街，和同胞們一起過年，同時慰問南華來的留學生和移民。
一來解解鄉愁，二來也想借著李崇文的到來，徹底敲定致公堂統一全美唐人街的計劃。
街面上，年味歸年味，矛盾也照舊。
德昌茶館的門口，一邊是留著花白辮子、穿著青布長袍馬褂的老華僑，佝僂著背揣著手站在茶館門口，看哪兒都不順眼。
他們大多是清末民初漂洋過海來的，一輩子守著從老家帶出來的規矩，認定長袍馬褂、腦後辮子，就是華人的根。
另一邊，卻是一群二三十歲的年輕人。
他們穿著交領右衽的襦裙、圓領窄袖袍，配色素淨雅致，衣擺繡著，腰間掛著玉佩香囊。
三五成群走在街上，見面拱手作揖，一口標準的南華國語，聊得熱火朝天。
這些大多是從南華來的留學生，還有近十年從南華移民過來的新華人。
自打李崇文在力推漢化政策近二十年，潛移默化下來，南華早就是漢服漢俗的天下。
南華學校教華夏正朔，節日行傳統漢禮，連日常著裝，改良漢服都成了主流。
年輕人從小耳濡目染，出了國更是把漢服當成身份象徵，走到哪兒穿到哪兒。
可在某些華人眼裡，這簡直是大逆不道。
「傷風敗俗，簡直是數典忘祖。」
茶館門口，穿著長袍馬褂的陳阿公手裡的拐杖把地面戳得咚咚響，一張老臉漲得通紅，他是唐人街出了名的老頑固。
他指著街對面幾個穿漢服的姑娘，氣得鬍子都抖了：「穿得不倫不類，這也叫華人？我看是忘了祖宗。」
他今年七十八，光緒年間生人，十二歲跟著舅舅下南洋，後輾轉到美國，守著一間雜貨店過了一輩子，從未出過紐約的唐人街。
他不知道大清為什麼亡，也不懂什麼叫革命，眼裡就只有唐人街這一方天地的老規矩。
陳阿公不僅看南華來的年輕人不順眼，連唐人街長大的，只穿西裝剪辮子的也看不慣——只要腦後沒辮子，在他眼裡都不算正經華人。
在他的認知里，大清雖亡了，但老祖宗的規矩不能變。男人留辮子、穿長衫馬褂，女人穿旗袍，這才是正兒八經的華人打扮。
旁邊幾個老頭紛紛附和：
「就是！這幫南華來的小年輕，整天穿些奇裝異服。還說什麼漢服，聽都沒聽過。」
「我看就是被日本人教壞了，學了些洋不洋土不土的東西。還敢說是傳統文化？」
「以前學洋鬼子剪辮子穿西裝就夠亂了，現在倒好，直接學戲子穿戲服，亂七八糟的！」
「非得好好教訓教訓他們不可。」
正說著，街對面走來幾個哥倫比亞大學的留學生。領頭的男生叫林文軒，長安人，學機械工程，穿一身改良宋制圓領袍，窄袖收腰，正和身邊同學笑著討論晚上同鄉會的年夜飯。
「哎！你站住！」
陳阿公猛地站起來，拄著拐杖衝過去，攔在林文軒面前。
林文軒愣了一下，下意識拱了拱手：
「阿公，您叫我？」
「少來這套陰陽怪氣的禮！」陳阿公拐杖一跺，指著他的衣服罵道：「你穿的這是什麼東西？不倫不類的。我問你，你是不是華人？」
林文軒臉上的笑容淡了下去。這種話，他來美國半年聽了不下十次。
他耐著性子解釋：「阿公，這是漢服，是我們漢民族的傳統服飾。我們漢人穿了幾千年，直到滿清入關才被迫剃髮易服。」
「這不是奇裝異服，是我們的民族服裝。」
「放狗屁！」陳阿公當場炸了，唾沫星子橫飛：「什麼漢服？我活了七十八，從沒聽過。」
「我爹穿馬褂，我爺爺穿馬褂，我祖祖輩輩都穿馬褂，這才是老祖宗傳下來的。你們這些年輕人，不學無術亂改規矩，就是忘本。」
「阿公，您這話就不對了。」
林文軒也來了脾氣，挺直腰杆道：「剃髮易服是滿清暴政，是用屠刀逼我們換的衣服。」
「明朝以前，我們漢人都穿漢服。您說的馬褂旗袍，那是滿人的服飾，不是我們漢人傳統。」
「你你你！」陳阿公氣得手指發抖，揚手就要一拐杖打過去：「反了你了敢說大清的不是。」
「我今天替你爹媽教訓你！」
林文軒側身躲開，周圍頓時圍上一圈人。
旁邊幾個留著小辮子的老頭立刻附和：
「穿得跟戲子似的，丟我們華人的臉。」
「我看就是被日本人教壞了，不洋不土。」
留學生們也氣了。
「剃髮易服是滿清拿屠刀逼的。」
「嘉定三屠、揚州十日，幾十萬同胞掉腦袋才換的規矩，那叫屈辱，不叫傳統。」
「明朝以前的人都穿漢服，難道他們就不是祖宗了？」
「守著三百年的枷鎖當寶貝，到底是誰忘本？」
兩邊越吵越凶，圍觀看熱鬧的人擠了里三層外三層。老人站老頭這邊，新移民和留學生站年輕人這邊，吵得面紅耳赤，眼看就要動手。
就在這時，致公堂的人沖了過來。