而他所在的約翰內斯堡，Jeppe警察局轄區的謀殺案報告數在南非所有警察局裡排名第一，約翰內斯堡中央警察局排名第二。
他的超市就在Jeppe警察局的轄區內。
七十八，這個數字他記得很清楚。
他當時看到那個PPT的時候，還以為是陳首富的人在嚇他。
後來他翻了翻數據來源，發現那是南非警察部自己公布的官方統計。
平均每天七十八條人命，一年兩萬五千多人，而這些數字里至少有四分之一發生在約翰內斯堡。
關鍵這還只是死的人。
傷的呢？消失的呢？這種數據不能細究。
黃柏堯睜開眼，拿起桌上的礦泉水瓶灌了兩口。
他想出去走走，但又不敢。
這還真不是誇張。
趙姐跟他說過，在這邊白天也不要一個人出門，尤其是在東區。
雖然他的超市開在相對熱鬧的Derby路上，但往北走兩個街區就是一片棚戶區，那邊是什麼情況，他連想都不願意想。
他每次出門至少帶兩個安保，一個開車，一個坐在副駕，自己縮在後排，窗戶緊閉，車門落鎖。
從住處到超市，從超市到供應商那邊，從供應商那邊再回住處，三點一線，日子過得像坐牢。
比坐牢還難受。
坐牢好歹不用擔心走在路上被人拿槍頂著腦袋。
他想起自己以前在魔都，半夜兩三點鐘在巨鹿路上飆完車，還能大搖大擺地走進便利店買瓶水，然後一個人站在路邊抽菸，看黃浦江上的燈火。
那時候他覺得夜風是涼的，空氣裡帶著江水的味道，街上空蕩蕩的，安靜得讓人舒服。
現在他站在約翰內斯堡的街頭，陽光明晃晃地照在頭頂，他渾身的汗毛都是豎著的。
十一點半的時候，黃柏堯回到辦公室。
趙姐已經把上午的營業數據整理出來了，列印在一張A4紙上放在他桌上，旁邊還擱了一杯新煮的咖啡。
他拿起來掃了一眼，今天的客流量跟昨天差不多，客單價稍微高了一點，總體還算平穩，沒有大的波動。
「對了，」趙姐站在門口，手裡端著她自己的那杯咖啡，「下午兩點市政的人要來檢查衛生許可證。你讓人把生鮮區和熟食區提前收拾一下，尤其是熟食區那個水槽，下面有點漏水，別讓他們逮著。」
「又來？」黃柏堯皺了皺眉，「上個月不是剛查過嗎？」
「上個月是消防，查滅火器和疏散通道的。
這個月是衛生，查食品許可證和冷櫃溫度的。
下個月還有勞工部的，要查外籍員工比例和社保繳納情況。」
趙姐掰著手指頭數給他聽，每數一個就彎一根手指：
「在這邊做生意就這樣，各個部門輪著來，像排著隊等開飯一樣。
每次來了多少都要打發一點，你不打發他們就能給你挑出一堆毛病，隨便一個毛病都能罰得你肉疼。」
「打發」是什麼意思，黃柏堯已經懂了。
上個月消防來檢查的時候，他在趙姐的指導下塞了一個信封，對方連信封都沒拆，用手捏了一下厚度就放進了口袋，然後在檢查表上全部打了勾。
在這裡，為了不被查出任何毛病，消防、衛生、勞工、稅務，每一項都是一道關卡，每一道關卡後面都站著一個伸手的人。
他嘆了口氣，拿起桌上的對講機，調到生鮮組的頻道：
「小李，下午兩點市政檢查衛生，你那邊水槽下面的積水趕緊處理一下，冷櫃溫度記錄本再檢查一遍，別漏簽了。
熟食區那邊也通知一下，讓他們把圍裙都換了，別穿那身髒的。」
對講機里傳來小李的聲音：「收到黃總，馬上弄。」
中午十二點，黃柏堯在辦公室里吃午飯。
趙姐從對面中餐館打包了兩份盒飯回來，一份紅燒牛肉蓋飯，一份青椒肉絲蓋飯，外加兩碗紫菜蛋花湯。
黃柏堯拆開筷子，把牛肉挑到米飯上，扒了兩口，就放下了。
「不合胃口？」趙姐問。
「不太餓。」
趙姐看了他一眼，沒說什麼，自顧自地繼續吃。
她之前就在約翰內斯堡待了六年，早就習慣了這裡的一切。
糟糕的治安、混亂的交通、動不動就罷工的本地員工，還有那些永遠搞不清楚的行政流程。
她兒子在新加坡讀大學，老公在深圳做外貿，一家三口分居三個國家，一年到頭也團聚不了幾次。
「趙姐，」黃柏堯忽然問，「你來這邊六年了，有沒有覺得哪天真可能出事的？」
趙姐把嘴裡的飯咽下去，想了想：「有。」
「什麼時候？」
「每天都覺得。」
黃柏堯沉默了。
「但這個錢總得有人賺，」趙姐說，「我們家在鵬城買的那套房子，月供兩萬二，我兒子在新加坡一年的學費加生活費二十多萬，我老公那邊的生意這兩年又不好做。我不在這邊待著，一家人的日子就沒法過。」
她說這話的時候語氣很平淡。
黃柏堯看著她，忽然覺得很慚愧。
他以前每個月在夜店裡隨隨便便就能花掉二十萬，開一瓶黑桃A就是八千塊，一頓飯人均三千眼睛都不眨。
那時候他覺得錢就是數字，銀行卡里的餘額只是一個不斷跳動的大數。
他甚至從沒想過這些數字背後意味著什麼。
「這錢總得有人賺。」黃柏堯重複了一遍這句話，聲音很輕。
下午的太陽更毒了。
南非的紫外線強烈得不像話，趙姐說這是臭氧層空洞的鍋，反正出門不塗防曬，半小時就能曬脫一層皮。
黃柏堯站在辦公室窗前往外看了一眼，街面上幾乎看不到行人，只有偶爾駛過的汽車和那些躲在樹蔭底下乘涼的小販。
下午兩點，超市里顧客不多。
黃柏堯從樓上下來，決定去倉庫看看。
他從辦公椅上站起來，把腰間那串鑰匙往皮帶扣上別好。
這串鑰匙他走到哪裡都帶著，上面有超市大門鑰匙、辦公室鑰匙、倉庫鑰匙、保險柜鑰匙、車鑰匙，還有一把摺疊小刀和一瓶胡椒噴霧。
他叫上兩個安保，一個叫Sipho，一個叫Thabo，都是跟了他兩個多月的「老人」了。