天赤紅。
似用猩猩紅大氈一塊塊拼起，所拼凹凸不平的地方則用青金閃綠的雲彩遮住，此處無光、無風，一片黃慘慘的萎苕包裹住四平八穩的書堂。
書堂內一男人立在最前，下面十個座位，坐著九人，空出一個。
「咱以為無非是一個字，殺！不聽話的要殺！留著是個隱患的也要殺！斬草除根，殺個乾淨！」
講課的男人口中沒有仁義禮智，張嘴就要殺，每吐一個「殺」字，手刀都要重重向下一斬，書堂周圍枯盡的葦花被風盪起，本就殘枝敗葉，一陣折騰後，又掉了幾枚葉子，光禿禿瞅著憐人。
底下學生全是男的，長幼不一，滿頭奮筆，也看不清長相。
書堂外，估摸著有個八九歲的孩子，逃課跑出來，蹲在地上瞅著滿地萎苕。聽著那男人的話，這孩子嘴角勾起嘲諷，刻薄表情不似能從一個孩子臉上生出。
孩子用手搓開萎苕，將蘆葦莖上的薄膜撕下，湊夠一捧後，孩子又點起一堆火，將薄膜烤成草木灰後，從腰間抽出一根別著的音律管，再把草木灰捧在手心裡，一點點順進音律管內。
做好這些，孩子背對著書堂跑遠，跑到一處內低外高的几案旁，將音律管橫擺在案上，等了一會兒，音律管發出悲愴的響聲。
孩子恍然道：「啊，已是冬至了啊。」
摘下音律管，孩子往前走，他想看看這方天地外有什麼，復行了百五十步，孩子走到了盡頭。
原來這片萎苕地只有這一片方圓，再往外則是無盡的黑，地上的黑說不出是什麼材質，反正不是土，更像是堅實的水。
孩子蹲下，若有所思的看向黑水，想了想，毅然邁步往前走，剛抬起腳，書堂課講的男人怒喝道：「孽子！滾回來！」
孩子瞬間被拉回到書堂內，在最後一排空著的木櫈上坐好。
能看清那男人的臉了。
男人臉上沒有五官，只有兩字。
洪武。
「哪朝哪代的天下不是打下來的？咱打下的江山，你們如何能保住？建文，你說！」
第二個座位的瘦弱男子支吾半天：「洪武，我，我不知道。」
「蠢貨！你叫什麼？！」
「我叫建文。」瘦弱男子臉上真有著建文二字，字不是寫上去的，也不是刻上去的，而是長在臉上的血肉，隨著這男人做表情，建文二字也跟著抖動。
「咱叫洪武，你叫建文，你還不明白嗎？」
「建文懂什麼？！洪武，要我說！提刀打下來的江山，就該提著刀守。這天下都是咱家的，誰敢反咱家？」
洪武看不上永樂，但不不承認，永樂最合自己的心意。
不止是性格像，永樂也承繼了洪武的事業，從上到下，大到驅逐北元，下到接著大興土木造宮殿，青出於藍而勝於藍。
洪武懶搭理永樂，越過他往後問，
「洪熙，宣德你倆說！」
見永樂僵在那，末位的小男孩低著頭咧嘴一樂，頗為意，以前永樂身前的桌案是白的，小男孩可壞，給他換成了黑的。
心裡罵道：讓你再舔洪武的臭腳！
這倆人也笨，說不出個一二。
洪武恨鐵不成鋼，自己英雄蓋世，生下的都是什麼玩意，忍不住罵道，
「這條路咱都給你們趟明白了，捋著往下走就行，怎麼走都走不明白？」
「洪武，我們知道！」
正失望之際，後排有兩人舉起手，這倆人各有一半的身子，正統左半邊，天順右半邊。
「你說。」
正統和天順異口同聲：「守住天下要狠，孤家寡人，誰都不能信！哪怕是骨肉兄弟都不成！對自己狠，對百姓更狠，不狠哪能握住這江山？」
說咬牙切齒。
末位的小男孩聽這些陳詞濫調實在沒意思，托腮側望書堂外，小男孩臉上沒字，是高額細眼的長相。
他想出去玩。
小男孩張嘴嘟囔：「江山不就是丟在你手裡嗎？洪武。」
書堂內一靜。
平日裡誰都不敢罪洪武，最勇猛的永樂也不行。洪武兩字猙獰，大步走向末位的小男孩。隨著每一步，天上的猩猩紅氈從四面八方往下掉，把書堂蓋嚴嚴實實，小男孩沒風景可看，只能看向洪武。
洪武的臉已貼在小男孩臉上，
「你，再說一次！嘉靖！」
「陛下.……」
陶仲文撩開猩猩氈，被氈內幾十日悶出的臭氣熏眉頭一皺，又趕緊撫平皺眉，後怕的看了嘉靖一眼，裡頭太黑，看不著，陶仲文這才放心。
自己看不著陛下，陛下也看不著自己。
「陛下，該出關了。」
嘉靖悠悠睜開眼，「到日子了？」
陶仲文忙攔道：「是，陛下，您先不要睜眼，外頭太亮了。」
「嗯。」嘉靖把揭開的一條縫又合上，他最金貴自己，金貴到什麼地步呢？嘉靖覺全天下成千累萬的人摞在一起，都不如自己金貴。
陶仲文扶著嘉靖走出幕帳，用眼神示意小火者把陛下用過的食盤拿走，當然還有暫時沒換掉的虎子。
「今日是幾月幾日？」
「回陛下的話，今日是冬至。」
「冬至好啊，」嘉靖閉著眼，嘴上卻笑，「想家人夜深坐，還應說著遠行人。白居易倒有趣，嗯，朕倒是想到了個遠行人。」
秉一真人陶仲文自隨了嘉靖以來，第一次如此輕鬆。嘉靖閉著眼，陶仲文不會被看到，更不用在意什麼狗屁胡夾，要不是嘉靖管著，誰樂意留這一大片鬍髯？吃個飯要收拾半天。
「陛下想到了誰？」
嘉靖站定，把陶仲文離遠著一推，這宮內的一切嘉靖太熟悉，閉著眼伸手撿起「回」字形香篆，在龍涎香上壓實。
見狀，陶仲文忍不住掏了下胡夾，再偷看陛下一眼，分明是閉著眼的啊。
「黃錦。朕想到黃錦了。」
陶仲文眨眨眼，一時不知怎麼接話。
陛下閉關多日，外頭一天一個樣，滿天的奏本落下，滿地的奏本又被扔回天上去，翻來覆去幾次，顛掉了不少人的烏紗帽。
猜測過陛下出關會想見誰，卻怎都沒想到，第一個要見的是黃錦。
哪還有黃錦啊？！
聽著陛下一本正經念叨個死人，好像這人沒死一樣，陶仲文後脊背發涼，陰風陣陣。
「你怎麼不說話。」
「臣，臣在想，黃錦是誰。」
「黃錦就是黃錦啊。」嘉靖點起龍涎香，馥郁油脂的香氣散開，這味道常人聞著噁心，只嘉靖聞津津有味。
似嘉靖喜用壇型壺一般，滿天下都是壇型壺。
他愛聞龍涎香，底下的人也跟著學。
「臣去喚黃錦。」
嘉靖招招手：「去叫他。」
「是。」陶仲文正著身子退下，揣著糊塗退出仁壽宮。
嘉靖似笑非笑。
他也好黃錦是誰。
沒一會兒，一道黑靴踩磚聲響起，嘉靖按捺睜開眼的衝動，閉著眼「看」過去。
「奴才黃錦拜見萬歲爺。」
嘉靖想笑了。
「黃錦。」
「奴才在。」
「你恨不恨朕？」
「回萬歲爺的話，奴才這條命是萬歲爺給的，萬歲爺想拿去使就拿去使，奴才從沒想過恨不恨萬歲爺。」
黃錦的聲音壓低，嘉靖知他是躬著身子。
甚是滿意。
「你是朕最力的奴才，朕不在這些時日，京中都生出什麼事了？」
黃錦被問一怔。
嘉靖頗為不滿：「你連這些事都不知道嗎？還想不想在宮中做事了？！」
「萬歲爺。」黃錦連忙開口，「兵部尚書劉天和被貶了。」
「啊，貶就貶吧。新任的兵部尚書是誰？燒鍋燒灶，日子還過不是。」
「新任的兵部尚書還沒定。」
「還沒定？」嘉靖皺眉，「兵部尚書的位置豈能空懸這麼久？朕差點忘了，吏部尚書也空懸著呢。嗯……還有什麼事？」
「再就是，再就是，近來京中有一些風聞。」
嘉靖正了正身子，「哪裡有什麼風聞，能傳出來的都是確有其事。」
「聖明無過萬歲爺。坊間有風.……」
不讓說風聞這個詞，黃錦一時不知該用哪個詞代替。
「風聞。」
「是，坊間有風聞。」被嘉靖教了一遍，這詞好像不一樣了，「說嚴嵩父子要在東南沿海造私坊鑄錢。」
「胡鬧。」
嘉靖淡淡開口。
聽不出說誰胡鬧呢。
「這事是從哪開始的？」
「是從東宮左春坊右諭德沈坤所上奏本所言。」
「沈坤，便是嘉靖二十年的狀元郎吧，朕記他。把他找來，朕要和他說話。」
「額……」黃錦不好當啊，「萬歲爺，沈坤已離京了。」
「東宮臣僚豈能隨意離京，誰批他離京的？」
「沈坤已不是東宮臣子了，他被送到了外地府做官，是他自己請辭的。」
「哼，說完話就想跑，都要和那楊慎學嘛？！對了，楊慎呢？」
「聽雲南傳報，楊慎在入冬前落了一場大病，險些死了。」
「呵呵，」嘉靖臉上頗為玩味，「朕每次問你們，你們都說楊慎快死了，怎麼還沒死？到底是楊慎命硬，還是你們逗朕玩呢？」
「奴才萬萬不敢欺君，楊慎是真要病死了，他還給萬歲爺寫了道摺子，那摺子奴才看過了，言語間儘是對不住萬歲爺。」
「等會把這摺子找來。」
「是，萬歲爺。」
嘉靖臉上微微泛紅，聽到楊慎快死了，他是真開心。
「你方才說，這風聞是誰傳出來的？」
「是左春坊右諭德……」
黃錦還沒說完，被嘉靖打斷，
「你就去把左春坊右諭德找來。」
「是，萬歲爺。」
「你下去吧，把楊慎的摺子也找來。」
黃錦行出宮，司禮監大璫琅陳洪趕緊堵住黃錦，「萬歲爺找我了？」
「不是，是找左春坊右諭德。」
「找沈坤？」陳洪大驚失色。
「不是沈坤，是左春坊右諭德。」
「誰是左春坊右諭德？」
「好像是叫高拱。」
壓了這麼多事，亂麻一團，萬歲爺不找別人，卻找個小小的諭德，陳洪不解其意。
「還有什麼事？」
黃錦苦著臉：「陛下要看楊慎求饒的摺子。」
「哪有這摺子？」陳洪疑惑問道。
「司禮監就有，陳公公，你別忘了啊，楊慎是要病死了。陛下沒說非我去送，等會你就去吧。」
陳洪會意，深深看了黃錦一眼，
「這人情我記下了。」
黃錦打個了拱離開。
傳高拱的事自然也是陳洪包辦。
過了有半個時辰，匆匆穿好官服的高拱被陳洪拽到西苑。
陳洪笑臉相迎：「肅卿，陛下出關後便找你。頭一個找的就是你。」
一路上，陳洪沒少偷打量高拱，他只知道這是沈坤好友，沈坤鮮少和陳洪提到高拱，只是每次偶遇時，陳洪記高拱看自己總鼻子不是鼻子、眼睛不是眼睛，太監對別人的視線尤其敏感，一下就把高拱記起來了。
「陛下找你做什麼呢？你知道嗎，肅卿。」
「不知道。」高拱搖搖頭，捋好鬍子。
高拱是不知道。
他是不知道到底哪個！
東宮？徐階？牙行？甚至是……進之？
高拱不動聲色，「見過陛下就知道了。」
「啊，那你便進宮吧。」
高拱朝陳洪施禮，抬腳走入仁壽宮。
嘉靖已睜開眼，盤坐在炕上，只分給高拱一眼神。
「你是高拱？嘉靖二十年的進士，高拱。」
說來可笑，高拱是頭一次見到嘉靖。
但高拱不能端詳嘉靖長啥樣，最多抬高視線到嘉靖的下巴，憑下巴很難想像出嘉靖的長相，高拱所幸把他當成個臉上什麼都沒有的人。
「臣高拱拜見陛下。」
「嘉靖二十年出了不少賢才、大才、才，沈坤，王崇古，鄢懋卿，還有你高拱。這茬進士，你是第一個見到朕的。不錯，你長相還算端正。」嘉靖把手放在炕沿上，「是你奏的嚴嵩在江西開私坊鑄錢？」
高拱沒聽明白，體悟聖意是天底下最難的事，高拱尚沒摸到門徑。
「回陛下的話，奏本並非是臣所進。」
「你知道這件事不？」
高拱如實道：「知道。」
「之前知道，還是之後知道。」
「之前就知道。」
嘉靖啊了一聲，「那這奏本就是你上的。」