擺攤的是個瘦小的老鬼，看見蒙雷那身板，手裡的竹竿都拿不穩了。
「客、客官要哪個？」
蒙雷挑了半天，拎起一張帶兩隻尖耳朵的。
「這個。」他往葉軒臉上一比，「跟你那條裙子挺配。」
葉軒一把拍開他的手：「姓蒙的，你是不是跟姓徐的學壞了？」
「俺用得著跟他學？」
兩人在攤子前吵了起來。
蒙雷嗓門大，葉軒嗓門更大，一來一回，硬是把整條街的目光都吸了過去。
蒙雷一邊吵，一邊拿餘光往後瞟。
隊伍中間，就這麼空出了十幾米。
昭華挽著方晨的手臂，腳步慢了下來。
方晨也就跟著慢了，夫妻倆都默契地沒說話。
身後的腳步聲漸漸近了。
方明宇幾步趕上來，走到方晨左手邊，和他並了肩走。
頭頂的冥火燈籠在風裡晃，一盞接一盞。
燈光落在青石板上，一會兒亮，一會兒暗。
方明宇沒開口，方晨也沒開口。
走過三盞燈籠，走過一個賣骨頭湯的小攤，走過一群追著魂鳥跑的鬼娃娃。
一個鬼娃娃跑得太急，一頭撞在方明宇腿上，嚇得往後一坐。
方明宇彎腰把他拎起來，拍了拍他屁股上的灰，又把人放回地上。
鬼娃娃跑遠了，他的手還半抬著，過了一會兒才放下。
方明宇忽然出了聲：「孫岩那小子，其實平時怕疼得很。」
沒頭沒尾，就這麼一句。
方晨沒接話，只是點了一下頭。
方明宇盯著前面的青石板。
「剛進隊那會兒，訓練磕破一點皮，他都要叫喚半天。」
「蘇琴給他上藥，他嫌藥水辣，一邊上一邊嚎，半條走廊都聽得見。」
「蒙雷笑話他，說他叫得比挨宰的豬還難聽。」
說到這裡，他自己先笑了一聲，笑得很短。
「後來他怕丟人，就偷偷在包里塞了一大瓶止疼片。」
「那玩意兒對職業者根本沒用，他自己也知道。」
「可他還是天天揣著，說揣著心裡踏實。」
「有回我問他，揣著這破玩意兒幹啥。」
方明宇抬手比劃了一下，「他跟我說，隊長，萬一哪天我真疼得受不了，吃一片，就當有用。」
「我罵他沒出息。」
方明宇的手在半空停了停，慢慢垂下去。
「我罵他……沒出息啊......」
方晨安靜地聽著。
方明宇望著街的盡頭，隔了好一會兒，接著道：
「那天在歸墟，星獸從風暴帶里撲出來，我們得撤。」
「可那片星域的折躍點要穩住三分鐘，蘇琴一個人撐不下來，得有人在外頭拖住它。」
「我本來要自己去的。」
他的聲音一下子粗了。
「我槍都提起來了，那小子一把把我的通訊器按掉。」
「說隊長你是錨，你得先走了，不然大伙兒全得交代在這兒。」
「說完他就出去了。」
「等我們撤到安全的地方，回頭去找他時……」
他的聲音停了，過了好久，才接著說。
「看到他半邊身子被星獸咬沒了。」
「蘇琴說，那種傷，疼得能讓人當場昏過去。」
「可他從頭到尾，一聲都沒吭。」
「我們在通訊頻道里，連一聲喘氣都沒聽見。」
「那個平時磕破點皮都要嚎半條走廊的人……」
方明宇的嗓子徹底啞了。
「他怕我們聽見，把頻道給關了。」
面具攤那邊的吵鬧聲，不知道什麼時候停了。
蒙雷還拎著那張尖耳朵面具，站在原地，背對著這邊。
他的肩膀在一下一下地抽。
葉軒沒再罵他，伸手想把面具拿過來，拿到一半，自己先別過臉去，用袖子狠狠擦了兩把。
蒙雷慢慢轉過身，把面具放回攤上，往甲冑里摸了半天，摸出一個磕癟了的白色塑料瓶。
瓶身上的字早就磨沒了，瓶蓋裂了一道縫，用膠布纏了好幾圈。
他攥著那個瓶子走過來，走到方明宇跟前。
「隊長，他那瓶……俺撿回來了。」
方明宇低頭看著那個瓶子。
蒙雷聲音低沉：「一直沒敢給你，怕你看見了，夜裡更睡不著。」
「俺數過，裡頭還剩十七片。」
「他一片都沒吃。」
方明宇的手終於伸了出來，指尖碰到瓶身的時候，停了一下，才把它握進掌心。
他握得很緊，瓶子被捏得「咔」地響了一聲。
他又慌忙鬆開一點，像怕把它捏壞了。
方明宇說完這句，低下了頭，燈籠的光晃到他臉上。
方晨偏頭看了他一眼，又轉回來，腳步沒停，只是走得更慢了。
他什麼都沒說。
昭華的手從方晨臂彎里鬆開了一點，又輕輕搭回去。
方明宇走了幾步，抬手摸向胸前。
那塊軍牌掛在他脖子上，邊角早就磨圓了，上面還沾著洗不乾淨的血跡。
「老周也是。」
「十一年前，我頭一回帶隊進歸墟，毛躁得很，總覺得自己是守界第二席，天塌了也扛得住。」
「老周比我大八歲，每回紮營都先把我那份熱水燒上。」
「他說他家那口子叮囑過，出門在外，熱乎飯得先緊著領頭的。」
「那天星獸從暗處撲出來，我正低著頭看星圖。」
「他看見了。」
方明宇的聲音越來越低。
「他就那麼撞了我一下，把我撞出去老遠。」
「等我爬起來，他腰上全是血，還衝我擺手，讓我快走。」
「要不是他撞那一下……」
他頓了頓，把後半句咽了回去，又從嗓子裡擠了出來。
「現在在忘川河裡飄著的，就是我了。」
街邊有個賣糖人的鬼攤主，本來想吆喝一聲，看了看這邊，又把嘴閉上了。
他低頭把剛捏好的一隻糖人插回草把子上，往後退了退，把自己縮進攤子的陰影里。
「還有錢落。」方明宇接著說，「那小子每年除夕，都從懷裡摸出一條臘肉，說是他娘醃的。」
「後來我才知道，他娘早沒了，那臘肉是他自己照著他娘的法子學著醃的，鹹得能齁死人。」
「他就想……讓大伙兒在歸墟也能過個年。」
「風暴帶那回，湍流卷過來，他離邊緣近，我離得遠。」
方明宇的手又摸回了軍牌，「他本來能跑的，回頭拽了我一把，把我甩出去，他自己……」
他沒說完。
方明宇的呼吸變得粗重：「我總覺得欠他們太多了。」
「我是隊長。」
「是我把他們帶出去的，可我沒能把他們活著帶回家……」
「什麼守界者。」他忽然笑了一下，笑得比哭還難看，「什麼狗屁的第二席。」
「十一個人，我一個都沒帶回去。」
「我要是再強一點，強到能一槍把那頭星獸釘死，老周就不用撞我。」
「我要是早一步看出風暴的方向，錢落就不用回頭。」
「我要是……」
他的拳頭攥得死緊，那個塑料瓶被他攥在拳心裡，瓶身又響了一下。
「我要是有本事，孫岩那晚就不用把頻道關了。」
他鬆開軍牌，把手插進口袋，又拿了出來。
「這些年，我睡覺都不敢睡得太沉。」
「一閉眼，就是他們。」
「老周撞我，錢落拽我，孫岩出去的時候，也回頭看了我一眼。」