華盛頓。
一九三九年十二月十四日。
聯邦調查局總部，代理局長辦公室。
克萊德·托爾森坐在胡佛留下的那張辦公桌後面，面前攤著三份報告。
第一份是追捕科斯特洛父子的進展報告——空白。
第二份是追捕五名美共特種作戰人員的進展報告——空白。
第三份是邱吉爾案的證據匯總——厚厚一沓，但仔細看的話，每一頁都經不起推敲。
通行證是邱吉爾經手辦的，沒錯。
錢是科斯特洛給的，也沒錯。
但沒有任何直接證據證明邱吉爾知道那五個人是誰，沒有任何直接證據證明邱吉爾參與了刺殺計劃。
托爾森把三份報告疊在一起，用力拍在桌面上。
聲音很響，就連走廊里的人都聽到了。
「十天！」
托爾森站起來，繞過桌子，走到窗前，背對著房間裡站著的幾個人。
他的聲音壓著，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的，
「十天了。胡佛死了十天了。
兇手在哪裡？科斯特洛在哪裡？
那五個共產黨在哪裡？
一個都沒抓到。
我們抓了誰？
抓了一個六十五歲的英國老頭。
一個破產的、住在酒店裡、摟著女人睡覺的英國老頭。
這就是我們給羅斯福總統的交代？這就是我們給公眾的交代？」
房間裡站著五個人——FBI調查處的兩個主管，華盛頓分局的局長，司法部派來的聯絡官，還有托爾森的副手。
沒有人接話。
托爾森轉過身來，掃了他們一眼，目光最後落在華盛頓分局局長身上。
那個局長姓哈里斯，五十多歲，灰頭髮，在FBI幹了二十多年，是胡佛的舊部。
他低著頭，看著自己的鞋尖。
「哈里斯，」
托爾森叫了他的名字，
「你告訴我，邱吉爾的案子，夠不夠辦成鐵案？」
哈里斯抬起頭來，猶豫了一下，說：
「代理局長，證據方面……通行證是真的，資金往來是真的，他跟科斯特洛的關係是真的。
但要說他知情，要說他參與了刺殺計劃——我們沒有直接證據。
他的律師已經在準備辯護了，說他是被利用的。」
「被利用的？」
托爾森重複了一遍這個詞，然後把桌上的那沓報告拿起來，又拍了一下桌面，
「誰是利用他的？
科斯特洛。
科斯特洛人在哪裡？
跑了。
科斯特洛的兒子在哪裡？
也跑了。
五張通行證給了誰？
五個人。五個人在哪裡？不知道。
所有人證都跑了，所有物證都是間接的。
你讓我拿什麼去起訴？
拿什麼去跟羅斯福總統說？
『總統先生，我們抓了一個老頭，他什麼都不知道，但請您相信我們，他一定參與了』？
你覺得羅斯福總統會信嗎？你覺得美國公眾會信嗎？」
司法部的聯絡官這時候開口了。
他姓伯恩斯，四十出頭，戴一副金邊眼鏡，說話慢條斯理，但每個字都很穩：
「托爾森先生，我提一個建議。
現在的情況是——公眾需要一個交代。
胡佛局長被刺殺，這是建國以來最嚴重的國內安全事件之一。
公眾需要知道兇手被繩之以法。
如果真正的兇手抓不到，那麼我們就需要一個『兇手』。
一個能讓公眾相信的人。
一個能讓媒體寫頭條的人。
一個能讓羅斯福總統在新聞發布會上說『我們已經抓到了』的人。」
托爾森看著他，沉默了幾秒鐘。
然後他坐回椅子上，雙手交叉擱在桌面上，問了一句：
「你是說——把邱吉爾辦成主犯？」
伯恩斯點了點頭：
「邱吉爾是英國前首相。
他的名字夠大，夠響亮，夠讓公眾相信『這樣的人物都能通共，說明共產黨滲透得有多深』。
他的動機——我們可以說他因為流亡政府的經費問題被科斯特洛收買。
他的行為——他辦了通行證，把刺客放進了華盛頓。
他的關聯——科斯特洛的帳冊上有他的名字。
這些證據鏈加起來，就足夠起訴他了。
至於他是不是真的知情——說實話，這個不重要。
重要的是，他經手了。
他經手了，就代表他參與了。
參與了，就要負責。」
哈里斯接過了話頭：
「我同意伯恩斯先生的意見。
邱吉爾這個人，在華盛頓的名聲已經臭了。
他破產的時候沒人幫他，他翻身的時候有人捧他，現在他倒了，沒有人會替他說話。
那些以前跟他喝酒的資本家，現在恨不得跟他劃清界限。
媒體更不用說了，《華盛頓郵報》那篇評論你也看了。
把他推出去，公眾不會同情他，只會拍手叫好。」
托爾森靠在椅背上，看著天花板。
他在想。
他知道這個方案不完美。
他知道邱吉爾可能真的什麼都不知道。
但胡佛死了，兇手跑了，公眾在等答案，羅斯福在等答案。
他需要一個答案。
一個足夠響亮的、能讓所有人閉嘴的答案。
邱吉爾就是那個答案。
一個英國前首相，一個曾經跟共產主義打了半輩子仗的人，最後栽在了共產主義手裡。
這個故事夠勁爆，夠諷刺，夠讓報紙賣出去。
至於真相——真相是奢侈品。
在戰爭和政治正確面前，真相似乎從來都不是必需品。
他坐直了身子，掃了一圈房間裡的人，說了一句話，聲音很平，但每個字都帶著分量：
「好。就按這個方向辦。
伯恩斯，你負責跟司法部溝通，把起訴書儘快擬出來。
罪名——叛國、通敵、協助謀殺。
三條一起壓上去，不給他任何翻身的餘地。
哈里斯，你負責證據鏈的補全。
把通行證的原始記錄、科斯特洛的帳冊、邱吉爾的資金往來全部整理出來，做成一個完整的案卷。
媒體方面——讓新聞處的人去吹風，就說『證據確鑿，鐵案如山』。
另外，通知監獄那邊，把邱吉爾轉移到單人牢房。
不要讓他接觸任何人。
不要讓他跟記者見面。
不要讓他寫信出去。」
說完，他站起來，走到窗前。
窗外是華盛頓的冬夜，路燈在薄霧中發著昏黃的光。
他看了一會兒，轉過身來，對房間裡剩下的人說了最後一句話：
「散會。明天開始，邱吉爾的案子就是FBI的頭號案件。
胡佛的仇，我們先拿他頂著。
等科斯特洛和那幾個共產黨抓到之後，再說別的。」
參會的人陸續站起來，走出辦公室。
門關上之後，托爾森一個人坐在桌前，拿起那沓關於邱吉爾的證據，翻了幾頁。
他看得很慢，像是想從那些紙裡面找出什麼別的東西。
但他什麼也沒找到。
他把文件合上，擱在桌角，然後從抽屜里摸出一根雪茄，點著了。
他吸了一口，把煙吐出來，看著煙霧在燈光下散開。
他知道自己在做什麼。
但在華盛頓，在這個位置上，無辜不無辜從來不是最重要的。
最重要的是——你有沒有用。
邱吉爾有用。
他就是替罪羊。
替罪羊不需要無辜。
替罪羊只需要能讓別人脫身就行了。