炭盆里的銀絲炭還燃著微弱的熱度，紙張觸到炭火的那一刻，先是微微捲起一道焦黃色的邊，隨即火苗便從四個角同時竄了起來，帶著一股淡淡的焦香，轉眼間便將整張婚書吞沒了。
火舌舔舐著那些泛黃的字跡，將「洛辰」和「桑末」這兩個名字一併燒成灰燼，連帶著那枚褪了色的硃砂印章，都在火焰中化作了黑色的碎屑，再也辨認不清。
桑末看著被火舌吞沒的婚書，張了張嘴，最終也只是輕描淡寫地瞪了顧臨風一眼。
那一眼裡有無奈，有縱容，唯獨沒有真正的惱怒。
顧臨風被他那一眼瞪得渾身舒坦，桃花眼裡的笑意更深了幾分，語氣裡帶著幾分恃寵而驕的理直氣壯：「怎麼都是斷，這樣更乾脆。」
桑末沒有說他什麼，只是輕輕搖了搖頭，便走到門邊拿起帷帽戴在頭上，喚了一聲阿福。
阿福聽到少爺叫喚，小跑著跟了上來。
從婚書燒起到桑末戴上帷帽，從頭到尾，他沒有再回頭看洛辰一眼。
婚書的另一個主角，站在角落裡，像是一個與這場告別毫不相干的人。
他的目光先是落在那隻還在冒著裊裊青煙的炭盆上，看著那張泛黃的紙在火焰中化為灰燼。
然後他抬起頭，看著桑末走向院門。
顧臨風跟在桑末身邊，替他攏了攏帷帽的紗簾，又低頭和他說了句什麼，桑末側過頭回了一句，語氣隨意而熟稔。
兩個人並肩走在清晨的陽光下，步調默契。
顧臨風親自將桑末送到了國公府側門外，門口早有丫鬟提著食盒在候著，見到桑末便雙手將食盒奉上，說是廚房新做的藕粉桂花糕，還熱著，給桑公子帶回去吃。
桑末接過食盒，道了聲謝，扶著阿福的手上了馬車。
顧臨風站在門口的石獅子旁，目送著那輛黑漆馬車轆轆地駛出巷口，直到最後一片影子消失在初升的晨光里，他才轉身回去。
當他走回小院的時候，臉上的表情已經徹底變了。
桃花眼裡最後一點溫度也散盡了，取而代之的是一種冷淡的、輕蔑的審視。
他跨進院門，看到洛辰還站在方才那個位置，像是從始至終都沒有動過。
顧臨風停下腳步，偏過頭看了他一眼，聲音冷得像冬夜裡的碎冰：「等你妹妹無礙了，我會讓人送你們出城。別讓桑末再看見你。」
他說完便轉身要走，剛邁出半步，又停了下來，側過臉，語氣比方才更輕，卻也更陰冷了幾分：「也就末末心善，還和你談條件。不然人死萬事空，婚約自然不作數。認命的，滾遠點。」
說完這句話，他頭也不回地走了。
竹青色的衣袂在晨風中翻飛了一下，便消失在了院門外的桂花樹後。
小院裡重新安靜下來，只有樹上的桂花還在簌簌地落著，細碎的花瓣飄在青石地面上，飄在那隻已經涼透了的炭盆里，和盆底那些黑色的灰燼混在一起。
.
桑末回到桑府的時候，天色已經大亮了。
晨光越過府牆上的青瓦，斜斜地灑在庭院裡，照得滿地的桂花碎金一般明晃晃的。
幾個灑掃的丫鬟正在廊下拿著掃帚輕手輕腳地掃著落葉，見桑末從側門進來，紛紛福身行禮，目光里卻都帶著幾分小心翼翼的意味。
桑末一看她們的表情便知道，母親那邊已經等了他一夜，而且氣得不輕。
果然，他剛走進正院，還沒來得及邁過門檻，便看見桑母端端正正地坐在正廳的主位上。
周嬤嬤站在她身後，正給她按著太陽穴，見桑末進來，連忙給自家少爺使了個眼色。
桑母看見桑末邁進門檻的那一刻，先是眼睛一亮，像是懸了一夜的心終於落了地。
但隨即那點光亮便被翻湧而上的怒意蓋了過去。
她站起身來，聲音又急又高，帶著惱意：「你還知道回來？我昨日是怎麼跟你說的？讓你好生在房裡歇著，你倒好，趁我去和你父親說話的工夫便偷跑出去了，連聲招呼都不打！一個晚上不回來，連個口信都是讓別人送來的——你這是跟誰學的？是不是跟著顧家那個小子學壞了？等你父親回來，我非得讓他好好教訓你一頓不可！」
她罵得又急又快，眼眶卻已經泛了紅，說到最後幾個字時聲音都在發抖，不知道是氣的，還是怕的。
桑末站在原地，安安靜靜地聽母親罵完，沒有頂嘴。
等桑母停下來喘口氣的工夫，他才上前兩步，伸手扶住母親的手臂，將她輕輕按回椅子上坐下，然後撩開衣袍，在她腳邊的腳踏上半跪下來。
這個姿勢讓他比坐著的桑母矮了半個頭，他仰著臉看母親，那雙黑白分明的眼睛像是兩汪被晨光照透的淺溪。
「娘，你先彆氣，聽我說完。」
他的聲音不疾不徐，從昨夜追出府找洛辰說起，講到洛悅病入膏肓的模樣，講到去國公府求顧臨風請陳太醫，講到陳太醫如何施針用藥、洛悅如何轉危為安，最後講到那份婚書——以及顧臨風一把火燒了它的結局。
桑母聽他說完，臉上的怒意果然消了幾分，但眉頭卻皺得更緊了。
擔憂取代了憤怒，在她眼底一層一層地堆疊起來，她伸手將桑末從腳踏上拉起來，讓他坐在自己身邊，拉著他的手翻來覆去地看，又伸手探他的額頭、摸他的臉頰、翻開他的眼皮看他的氣色，仔仔細細地檢查了一遍。
他的手確實不燒，臉色也比她想像中好得多，但桑母還是放不下心，語氣里的焦急非但沒有減弱，反而又濃了幾分。
「你這孩子，怎麼這麼膽大！斷絕婚約是小事，那婚約斷了便斷了，母親本來也沒打算讓你跟洛家那小子過一輩子。可……要是影響到你的身子，這可怎麼辦？」
桑末任她拉著自己的手，沒有抽開。
他安靜地聽母親說完，然後微微歪了歪頭，露出一個帶著幾分撒嬌意味的淺笑：「娘，你看我這不是沒事嘛。沒有發熱，也沒有咳嗽，連氣喘都沒有。」