假期總是在不知不覺中滑向尾聲。
江雲在家待了五天。
這五天裡，他陪母親逛了三次菜市場，把家裡那台老舊的熱水器換成了新的，和父親一起把陽台積攢多年的雜物清理乾淨。
他甚至抽空去了一趟高中母校，在校長的熱情邀請下，給正在補課的學弟學妹們做了個簡短的分享。
站在講台上，看著底下那些年輕而熾熱的眼睛，他忽然想起很多年前的自己，也是這樣仰望著螢幕上那些模糊的身影，夢想著有一天能成為他們。
——而現在，他成了被仰望的那個人。
這種感覺很奇妙，讓人清醒，也讓人謙卑。
出發前一晚，母親在他的行李箱裡塞滿了東西。
自家醃的臘肉、曬的筍乾、真空包裝的燒雞，還有一大包她親手做的、江雲從小愛吃的芝麻糖。
「媽，我真的帶不了這麼多，上海什麼都有。」
江雲哭笑不得地看著那個被塞得鼓鼓囊囊、幾乎要爆開的行李箱。
「上海有的是上海的，這是家裡的。」母親固執地把最後一包芝麻糖塞進縫隙，拉上拉煉，拍了拍。
「帶著，分給你那些隊友嘗嘗。還有……那個Rita姑娘，還有希然姑娘，你不是說她們對你很照顧嗎？也給人家帶點。」
江雲的動作頓了一下。
他從來沒和父母具體說過那兩段關係的細節，但母親似乎總能敏銳地察覺到什麼。
她從不追問，只是偶爾用這樣不經意的方式，表達著她的瞭然和包容。
「……好。」他輕聲應道。
母親沒再多說什麼，只是又檢查了一遍行李，確認沒有遺漏，才直起身：「明天幾點的車？」
「上午十點的高鐵。」
「那早點睡，別又玩手機到半夜。」母親像他小時候那樣叮囑道，然後走出了房間。
江雲坐在床邊，看著那個塞滿家鄉味道的行李箱，心裡湧起一陣複雜的情緒。
他拿起手機，開啟那個三人群。
江云：「明天上午回上海。我媽讓我給你們帶了點特產。」
Rita：「【驚喜】什麼特產？好吃嗎？夠不夠分？」
希然：「謝謝阿姨，太客氣了。路上注意安全。」
江云：「自家做的臘肉和筍乾，還有芝麻糖。夠分，我媽塞了一整箱。」
Rita：「哈哈哈哈！阿姨太可愛了！替我謝謝阿姨！等你回來我請你吃飯，算是回禮~【勾引】」
希然：「嗯，路上小心。到了說一聲。」
簡單的對話，日常而溫暖。江雲盯著螢幕看了幾秒，然後鎖屏，把手機放在床頭。
窗外的夜色很靜，偶爾傳來遠處火車的汽笛聲。
他閉上眼睛，思緒卻飄得很遠。
明天的歸途，上海的等待，還有不久後就要重新開始的訓練和比賽。
假期結束了，但新的賽季才剛剛開始。
……
高鐵駛入上海虹橋站時，正是下午兩點。
江雲拖著那個依然沉甸甸的行李箱走出車廂，熟悉的城市氣息撲面而來。
這裡和家鄉不同，空氣里沒有煤煙味，只有匆忙的人流、閃爍的GG屏，以及某種永遠在流動、永遠不眠的節奏。
他站在站台上，做了個深呼吸。
手機震動起來，是Rita的訊息。
「到了嗎？我下午正好在虹橋附近有個活動，順路接你。【得意】」
江雲彎起嘴角，回覆：「剛下車，你在哪個出口？」
「西出口B區，停車場C3。車牌號滬A·XXXXX，別上錯車哦~【壞笑】」
拖著箱子穿過人群，江雲在偌大的停車場裡找到那輛熟悉的白色轎車。
還沒走近，駕駛座的門就推開了，Rita走下來，今天的她穿了一件燕麥色的羊絨大衣。
內搭黑色高領毛衣，長發隨意披散，墨鏡架在頭頂，整個人看起來慵懶又時髦。
「喲，大冠軍回來啦？」她倚著車門，歪頭看他，笑意盈盈，「瘦了？還是我家稱不准？」
「家裡伙食太好，胖了兩斤。」江雲走近，自然地接過她手裡的咖啡。
她永遠記得他下高鐵需要一杯冰美式。
「是嗎？」Rita伸手捏了捏他的臉頰，「好像確實有點肉了，挺好，之前太瘦了。」
江雲由著她動作，沒躲。周圍偶爾有人經過，但停車場光線昏暗，加上他戴著口罩，並沒人認出。
「先上車，這兒不能久停。」Rita收回手，開啟後備箱。
等江雲放好行李，回到副駕駛座時，車裡已經開了暖風，熟悉的香水味縈繞在空氣中。
Rita側過身，幫他系安全帶，這是她慣常的動作。她的髮絲拂過他的下頜，帶著洗髮水的清香。
「好了。」她坐回去，發動車子，「先送你回公寓放東西，然後……晚上有空嗎？」
「有。」江雲說，「明天才回基地報到。」
「那正好。」Rita打轉向燈，匯入車流，語氣輕快，「姐姐今晚親自下廚，給你接風。」
江雲看了她一眼：「你確定？」
「……喂，你那是什麼眼神？」Rita嗔了他一眼，「我廚藝進步了好嗎！上次跟希然學了幾道菜，她都說我做的不錯。」
聽到希然的名字，江雲的目光柔和了幾分：「她什麼時候教你做菜了？」
「就上周啊，她來我家，我纏著她教的。」
Rita語氣隨意，但江雲聽出了那層未曾言明的默契。
她們之間，早已不是當初那種微妙的、帶著較勁的關係。
也許永遠不會成為無話不談的閨蜜，但至少，在關於他的這件事上，她們找到了某種平衡。
「那我今晚有口福了。」江雲說。
Rita嘴角揚起一個小小的弧度，沒再說話，專注地開著車。
窗外的街景飛速後退，高樓大廈、車流人海，這是上海最尋常的午後。
江雲靠在座椅上，手裡捧著那杯半融的冰美式，聽著Rita隨著車載音響輕聲哼唱一首不知道名字的英文歌。
她的聲音慵懶而好聽，像午後陽光里飄浮的塵埃。
他想，這就是幸福的一種形狀吧。
……
傍晚六點，Rita的公寓。
開放式廚房裡，Rita系著一條淺灰色的圍裙，正在和鍋里的紅燒肉較勁。
她的長髮用一根筷子隨意綰起，幾縷碎發垂在頰邊，被蒸汽熏得微微濕潤。
油煙機嗡嗡地響著，灶台上擺滿了各種調料瓶、切了一半的蔥姜、還有一碗已經燉好的玉米排骨湯。
江雲靠在廚房門邊，手裡端著一杯剛泡好的茶，安靜地看著她忙碌。
「你別在那兒站著看！」Rita頭也不回，語氣帶著嬌嗔，「去客廳坐著，馬上就好。」
「我看看有什麼能幫忙的。」江雲沒動，目光掃過台面，「青菜還沒洗？」
「……忘了。」Rita的聲音低了幾分。
江雲失笑，放下茶杯，挽起袖子走到水槽邊。
Rita側過臉看他，他利落地開啟水龍頭，將青菜一片片掰開清洗，動作熟練。
燈光下，他的側臉輪廓柔和，專注的神情和他在比賽時如出一轍。
「你什麼時候學會做飯的？」Rita忍不住問。
「很小就會了。爸媽都上班，放學回家得自己弄吃的。」
江雲把洗好的青菜瀝乾，放在案板上。
「後來打職業，基地有阿姨，就沒怎麼動過手了。」
「那你比我厲害。」Rita用鍋鏟翻了翻鍋里的肉，「我……以前只會煮泡麵。」
「現在不是會做紅燒肉了嗎。」江雲側頭看她，「進步很大。」
Rita抿了抿唇，沒接話，但眼裡的笑意藏不住。
兩人並肩站在廚房裡，一個掌勺，一個打下手，偶爾交換一個眼神，偶爾因為調料放在哪裡而短暫爭執。
四十分鐘後，餐桌上擺好了三菜一湯：紅燒肉、清炒時蔬、番茄炒蛋，還有那碗玉米排骨湯。
賣相不算精緻，甚至有一道菜的邊緣微微焦黑，但熱氣騰騰，香氣四溢。
Rita解下圍裙，從酒櫃裡拿出一瓶紅酒：「今晚破例，喝一點？」
「好。」江雲接過酒瓶，幫她倒上。
兩人相對而坐，暖黃的燈光籠罩著不大的餐桌。
Rita舉起酒杯，隔著透明的杯壁，她的眼睛亮晶晶的。
「歡迎回家。」她說。
「謝謝。」江雲與她輕輕碰杯。
酒液入喉，醇厚微澀。Rita放下杯子，拿起筷子夾了一塊紅燒肉放進江雲碗裡：「嘗嘗，我第一次獨立完成。」
江雲低頭咬了一口。肉燉得很爛，醬汁濃郁，甜鹹適中，雖然火候稍過了點，但對於初學者來說，已經是超常發揮。
「很好吃。」他真心實意地說。
「真的？」Rita眼睛亮起來，又給他夾了一筷子青菜，「那多吃點。」
江雲沒有說出口的是，這是第一次有人專門為他學做菜，第一次有人為他下廚，第一次在這座永遠匆忙的城市裡，有人願意花幾個小時，只為和他共進一頓家常晚飯。
他低下頭，認真地、一口一口地吃完了碗裡的所有東西。
飯後，Rita難得沒有讓他幫忙收拾，而是推他去客廳休息。
等她把碗筷放進洗碗機，端著兩杯熱茶走出來時，江雲正站在那套熟悉的電競裝置前，手指輕輕撫過滑鼠墊的邊緣。
「手癢了？」Rita把茶杯放在茶几上，走到他身邊。
「有一點。」江雲收回手，「這套配置真不錯。」
「那當然，專門找人配的。」Rita得意地揚了揚下巴，「不過今晚不許碰電腦，你才回來，好好休息。」
江雲失笑：「那你把我帶到這兒來，總不能就是吃飯吧？」
Rita眨了眨眼，忽然伸手勾住他的脖子，將他的頭拉低，湊近他耳邊：「不可以嗎？」
她的聲音低啞，帶著紅酒的微醺和某種更深的暗示。溫熱的呼吸拂過耳廓，江雲的呼吸微微一滯。
「……可以。」他說。
Rita輕輕笑起來，那笑聲像羽毛，搔得人心癢。她的唇貼近他的唇角，若有若無地碰觸，卻遲遲不肯落到實處。
「那……」她含混地問，「今晚留下來？」
江雲沒有回答，只是收緊了環住她腰的手臂，低頭，準確地捕捉到那片等了許久的柔軟。
這個吻綿長而熾熱，帶著積攢多日的思念和此刻真切的溫度。
Rita的手指插入他的發間，微微用力，將他拉得更近。
她踮起腳尖，將自己完全交付於這個吻中，沒有任何保留。
不知過了多久，兩人才分開。Rita的呼吸有些不穩，臉頰泛著誘人的紅暈，她靠在江雲肩頭，聲音軟得像化開的糖。
「你知不知道，」她輕聲說，「你不在的這幾天，我有多想你。」
江雲收緊了懷抱。
「知道，」他說，「我也是。」
窗外，上海的夜漸深。遠處陸家嘴的燈火依舊璀璨，近處公寓樓的窗戶一扇扇暗下去。
而這一隅，暖黃的燈光透過紗簾，在地板上投下溫柔的光斑。
後來發生了什麼，是只有這個夜晚才知道的秘密。
……
第二天清晨，江雲醒來時，身邊的位置已經空了，但被窩裡還殘留著溫度和熟悉的香氣。
他躺了一會兒，聽著廚房裡細微的動靜，有種奇異的恍惚感。
他起身，套上昨晚隨手放在椅背上的衛衣，走出臥室。
Rita正站在灶台前煎蛋，她換了一身家居服，長發隨意扎了個低馬尾，整個人看起來慵懶又舒適。
陽光從窗戶傾瀉進來，在她身上勾勒出柔和的輪廓。
「醒了？」她回頭，嘴角彎起，「剛好，早餐馬上好。」
江雲走過去，從背後輕輕環住她的腰，將下巴抵在她的發頂。
Rita微微一怔，隨即放鬆下來，由著他掛著，繼續手裡的動作。
「今天回基地？」她問。
「嗯，下午。」江雲說，「上午還有點時間。」
「那正好，你幫我把那包特產分了。」Rita用鍋鏟指了指流理台上的塑膠袋。
「你媽做的芝麻糖太香了，我昨晚沒忍住吃了三塊。」
江雲低頭看她，她的側臉線條柔和，睫毛在陽光下投下細碎的陰影，嘴角沾了一點麵粉。
他伸手，輕輕幫她抹掉。
Rita愣了一下，隨即笑起來，那笑容明亮而柔軟，像是清晨的第一縷陽光。
早餐是煎蛋、烤吐司和熱牛奶，簡單卻豐盛。兩人相對而坐，有一搭沒一搭地聊著。
關於她下周要主持的新節目，關於他即將面臨的新賽季，關於一些有的沒的、無關緊要的瑣事。
這樣的早晨，寧靜而尋常，卻是江雲曾經不敢奢望的畫面。
吃完早餐，Rita開車送他回公寓拿行李，再送他去NIP基地。車子停在基地門口時，江雲沒有立刻下車。
「這幾天……」他開口，又頓住。
Rita側過臉看他，沒有催促。
「等我忙完這陣，」江雲說，「我們再約。」
Rita笑了笑，伸手幫他理了理衛衣的領子，動作溫柔而自然。
「好。」她說，「我等你。」
江雲下了車，從後備箱取出行李。他轉身，透過車窗看見Rita正對他揮手。
那笑容和往日一樣明媚張揚，但他知道，那笑容底下，藏著只有他能讀懂的柔軟。
車子緩緩駛離，匯入主路的車流，很快消失在視線盡頭。
江雲站在原地，看了很久，才轉身走進基地的大門。
……
下午三點，江雲敲響了希然公寓的門。