林野其實不知道，他只是猜的。
那口井，那張面具，還有那個暗紅色的光——這些東西讓他想起了以前在檔案里見過的一個案例。
很多年前，有一個村子，村口有一口井，井裡住著一個東西，不是詭異，不是鬼，是人心裡的惡。
人把心裡的惡扔進井裡，井裡的東西就活了。
然後人開始怕它，於是給它餵食，餵牲畜，餵人。
餵了幾百年，井裡的東西越來越大，越來越強，最後連整個村子都吞了下去。
那些人不知道，他們餵的不是神，是他們自己的惡。
「因為你們的祖宗，和你們一樣蠢。」林野說，聲音很冷，「他們以為把一個人扔進井裡，就能換來風調雨順。」
「他們不知道，扔進去的人越多，井裡的東西就越餓，它永遠吃不飽，你們永遠餵不夠。」
老頭往後退了一步，撞到了身後的壯漢，壯漢扶住他，但他甩開了壯漢的手，站穩了，看著林野，眼睛裡的慌亂慢慢變成了另一種東西。
是瘋狂。
老頭說：「它是我們的神，是我們養了幾百年的神，它死了，我們也要活。只要儀式還在，它就會回來，總有一天，它會回來。」
他猛地轉身，對著身後的村民們大喊：「既然你們不識好歹，那就把新娘抬上轎子！」
十幾個村民沖向金手指，把他按在地上。
金手指掙扎了幾下，但他的身體已經被那件發燙的紅袍燒得沒有力氣了，他像一條被扔上岸的魚，在泥地里翻了幾下，就被按住了。
四個壯漢抬起轎子，走到他身邊。
老頭蹲下來，把那套新的嫁衣蓋在金手指身上。
嫁衣碰到金手指身體的瞬間，他身上那件發燙的紅袍突然涼了下來，布料從紅色變成黑色，然後一片一片地脫落，被風吹散了。
新的嫁衣貼了上去，像活的一樣，自己裹住了金手指的身體，收緊，貼合，變成了他身上的第二層皮膚。
金手指閉上了眼睛。
林野衝過去，鐮刀揮向一個按住金手指的村民。
刀刃劃破了那個村民的手臂，血濺出來，但那個村民沒有鬆手，甚至沒有慘叫。
只是抬起頭，用那雙空洞的眼睛看了林野一眼，然後繼續按著金手指。
林野又揮了一刀，砍在另一個村民的肩膀上，那個村民的肩膀裂開了一條口子，但他也沒有鬆手，甚至連表情都沒有變一下。
這些村民不怕疼，不怕死，他們已經被河神同化了太久太久，久到失去了正常人該有的所有反應。
鄭旺被兩個壯漢押著，站在人群外面。
他看見林野在人群里揮刀，拼命地掙扎，繩子勒進他的手腕，勒出了血，但他掙不開。
他張嘴想喊，嗓子卻發不出聲音，只能發出一陣陣沙啞的氣音。
林野被人群推搡著，擠到了外圍，他一個人砍不倒幾十個不怕疼不怕死的村民。
他的鐮刀再鋒利，也砍不碎幾百年的執念。
老頭站在河堤上，看著這一切，臉上的表情恢復了平靜。
「把新娘抬到河堤上。」他說。
四個壯漢抬起金手指，把他放進了轎子裡，轎簾放下來，遮住了他的臉。
老頭走到轎子旁邊，從懷裡掏出一張黃紙，貼在轎門上。
「吉時已到。」老頭說，聲音在夜風裡傳出去很遠，「送新娘。」
四個壯漢抬起轎子，往河堤上走。
轎子在他們的肩膀上晃了幾下，然後穩住了，一步一步地往河堤的最高處移動。
林野追上去，但被十幾個村民攔住了。
他們像一堵人牆，擋在他面前，每個人臉上都沒有表情，每個人眼睛裡都沒有光，只有空洞洞的黑。
「讓開！」林野揮刀砍向最前面的一個村民。
那個村民倒下了，但後面的人立刻補上來，像潮水一樣，一波一波地湧上來，永遠砍不完。
河堤上，轎子停在了最高處。
轎子穩穩地落在碎石上，轎簾在夜風裡微微晃動，裡面的人一動不動。
林野反抗的動作愣了一下，沒有沉河？只是放在這裡？
老頭轉過身，看著林野，那雙渾濁的眼睛裡閃過一絲得意。
「不急，後天才是吉日。新娘要在河堤上跪兩天兩夜，等河神的氣息回來，再沉下去。」
他揮了揮手，對身後的村民說：「把這兩個外鄉人關起來，別讓他們壞了大事。」
幾個村民衝上來，林野再次揮刀砍倒了一個。
但更多的人湧上來，他被人群淹沒，手裡的鐮刀被奪走了，雙手被綁在身前。
鄭旺也被押著，他的身體在發軟，剛才在祠堂下面以一敵十幾，已經耗光了他所有的力氣。
兩個人被推搡著，沿著村路往村子裡走。
路過村口那棵大樹的時候，林野看了一眼，棺材還在樹下，念生和棺材全都不見了，像什麼都沒有發生過一樣。
「走！」一個村民推了他一把，差點把他推倒。
林野踉蹌了幾步，站穩了，回頭看了一眼河堤的方向。
河堤上，那頂紅轎子孤零零地停在最高處，轎簾緊閉，火把插滿了它周圍。
最後，林野被關進了祠堂的偏殿。
偏殿和白天一樣，牌位還在，只是燈油的味道混著灰塵的味道，聞起來讓人有些頭暈。
鄭旺被推進來的時候摔了一跤，趴在地上，半天沒爬起來。
林野蹲下來，用被綁著的手把他翻過來，鄭旺的臉上全是幹了的血，額頭上的傷口已經結痂了。
「鄭旺。」林野叫了一聲。
鄭旺的眼皮動了一下，慢慢睜開眼睛，瞳孔渙散了幾秒，才重新聚焦。
他看著林野，嘴角動了一下：「林兄。」
他的聲音很輕，像一根快斷了的線：「我沒撐住。」
林野搖了搖頭，說：「棺材裡的人保住了，你做的很好。」
鄭旺閉上眼睛，胸口劇烈地起伏了幾下，像在攢力氣。
過了好一會兒，他才重新睜開眼睛，這次瞳孔清亮了一些。
「那個小女孩……」鄭旺說，「她不是普通人。」