他停頓了一下，目光掃過全場：「但我相信，只要咱們保持這股子學習勁兒，保持這股子不服輸的韌勁兒，一步一個腳印地往前走，就沒有過不去的坎兒！光字片這面旗，就一定能扛下去，而且會越扛越高！」
**掌聲響起，並不十分熱烈，但持續了很久**。掌聲里，有疲憊，有希冀，也有一種共同經歷風雨後的踏實。
散會後，林峰獨自走回辦公室。雪還在下，廠區裡的燈火在雪幕中暈開一片暖黃。
他推開辦公室的門，沒有開燈，徑直走到窗前。遠處鐵路的方向，傳來隱約的汽笛聲，微弱卻執著，穿透風雪，向著未知的1982年，蜿蜒而去。
# 《四合院：空間奴役》×《人世間》續章
## 七十一、一九八二：開年就是硬仗（1982年1-2月）
**施密特前腳剛走，後腳麻煩就來了**。
一月五日，距離春節還有半個月，一封來自德國海因茨公司的函件擺在了林峰桌上。不是博克寫的，落款是公司國際業務部。措辭禮貌而冰冷：感謝光字片集團的合作意願，並肯定了施密特報告中提到的「積極改進態度」和「明顯的潛力」。但是——
「基於對全球市場戰略和合作風險評估的重新審視，以及貴公司當前在技術體系成熟度與項目管理規範性方面仍存在的顯著差距，我司認為現階段啟動『第二階段』（即聯合申報中試項目）的條件尚不成熟。建議將『第一階段』技術導入期延長至六個月，並增加我方工程師在貴公司的常駐時間至每年累計四個月，持續提供指導。相關費用標準不變。待貴公司質量管理體系通過我司內部認證後，再行商議下一步合作可能。」
隨信附著一份「海因茨公司合作方初步評估報告（非正式版）」，厚達二十多頁，裡面詳細羅列了施密特觀察到的數十項缺陷和改進建議，將光字片的技術和管理水平打了個「C-」的評分。
**會議室里死一般寂靜**。易中海的臉白得像紙，閻埠貴氣得手抖，周秉昆一拳砸在桌上：「這不是耍人嗎？說好三個月看看效果，現在又要延長，還要年年派人來『指導』？咱們成什麼了？給他們交學費的永久培訓班？」
許大茂剛從深圳回來，也懵了：「他們這是……不想真合作，就想賺咱們的諮詢費？」
林峰盯著那封信，手指捏得發白。憤怒嗎？當然。但更多的是被輕視、被拿捏的憋屈。德國人的算盤打得精：用一份看似開放的「分階段方案」吊著你，用嚴謹的「評估」否定你，然後用「延長導入期」和「持續指導」的名義，把你變成長期輸血的對象。合作？那得看他們心情，以及你「進步」的速度是否能讓總部老爺們滿意。
「吳教授那邊怎麼說？」林峰聲音沙啞。
「吳教授也很意外。」許大茂低聲道，「他說海因茨內部可能對亞洲市場策略有分歧，或者……有其他因素干擾。他建議我們冷靜，可以試著談判，比如縮短延長的時間，或者爭取一些更明確的進階承諾。」
**談判？拿什麼談？** 技術底牌在人家手裡，標準是人家定的，評估是人家做的。光字片就像一個渴望進重點班的學生，被班主任以「基礎太差」為由，要求先上長期補習班，補習費高昂，還不能保證升學。
「回復他們。」林峰緩緩開口，每個字都像從牙縫裡擠出來，「感謝海因茨公司的關注和施密特先生的辛勤工作。對於貴司提出的延長導入期建議，我方原則同意，但希望就具體時間安排、費用調整（特別是後續常駐費用）、以及導入期結束後更清晰、可衡量的合作進階標準，進行進一步磋商。」
他看著眾人驚愕的眼神，沉聲道：「生氣沒用，拍桌子更沒用。咱們確實還沒到能讓人家平等對待的水平。這口氣，得咽下去。但咽下去，是為了將來能吐出來。談判要談，條件要爭，但核心是——咱們自己得爭氣！施密特留下的那些東西，那些標準、流程、方法，不是做給德國人看的，是咱們自己安身立命的本錢！易工！」
易中海猛地抬頭。
「你牽頭，把這份評估報告，還有施密特所有的筆記、建議，一字不落地消化掉。不是對照著改，是吃透了，變成咱們自己的東西！就用他教的法子，把咱們的短板，一項一項補起來！六個月？咱們就用這六個月，干出點讓他們不得不正眼瞧的實績來！」
**壓抑的怒火，轉化成了更狠的幹勁**。光字片上下憋著一股氣，開始了一場近乎自虐的「對標改進」運動。施密特留下的「作業」，被分解到每一個車間、每一個技術小組。易中海成了最嚴苛的監工，誰要是再用「以前都這麼幹」來搪塞，他能指著鼻子罵半天。
**與此同時，新加坡那邊的馬來西亞度假村項目，發來了第二輪問詢**。對方對光字片提交的初步方案提了十幾個專業問題，主要集中在系統防腐蝕設計（海濱高鹽霧環境）、與度假村原有燃氣鍋爐的智能聯動方案、以及後期維護的本地化支持能力上。要求一周內回復。
「這是考校咱們的真本事了。」易中海壓力山大，「有些問題，咱們自己都沒深入想過。」
「沒想過就想，不懂就問。」林峰拍板，「聯繫省城設計院和腐蝕研究所，花錢請專家諮詢。深圳辦事處那邊，許大茂，你通過香港渠道，找找有沒有做過類似海濱項目的工程案例資料。不惜代價，也要把這份答卷做好。」
**技術攻堅戰的同時，市場的暗流並未停歇**。
一月底，曹德寶從吉林一個縣城帶回消息：當地冒出來一個「長白山太陽能設備廠」，生產的平板式太陽能熱水器，樣式跟鵬程在深圳搞的很像，價格比光字片便宜近三成，正在大力促銷。他設法弄了一台，拆開發現，核心的平板集熱器模組上，打著模糊的英文縮寫，像是進口散件。
「駱士賓的手伸得夠長。」許大茂判斷，「要麼是鵬程的散件流到了東北，要麼是他在北方又扶持了新的代工廠。平板路線，他真打算跟咱們死磕了。」