之前被喚醒的鄉親們都等在了村委會，期盼著好消息的到來；陳韶一行人卻只帶回了又沒了四個人、依舊出不去的消息。
「回吧，都回吧。要是還願意辦葬禮，或者想找人說說話，晚上還到村委來……」
每個人都看著其他人不似人形的臉，又哭又笑地，遊魂一般離開村委；或許是支書的威信仍在，或許是大家也都清楚他們已經盡了力，倒是沒人留下來找麻煩。
支書進了東屋，看看襁褓里的孩子，看看已經退燒的孩子母親，又看看發燒了的孩子爺爺。
「小韓啊。」他走出東屋，點了根煙，對陳韶說，「這孩子運氣不好，生得早了點。我們這一百來號人，基本也都是群老不死的，死了也就死了，就是你，還有那孩子，還有小春，你們三個不該死啊！」
陳韶沉默片刻，沒接這句話，轉移了話題：「下午村子會亂起來吧？」
支書就低聲笑。
「亂，那肯定亂，活不下去的人什麼都做得出來。憑什麼你家能活，我家不能？憑什麼你家裡人犯的事兒，要我們賠命？」
「等吧，等他們緩過來，就又要出人命咯！」
他吸得很急，這一會兒的功夫，菸捲就到頭了。
支書菸頭扔到地上，用力踩滅了，又抬頭對陳韶笑。
「走，咱們爺倆去搜羅點好菜，用周建明家那個電鍋搞點熬菜！臨死前也吃頓美的！最好把我給香死了！」
「我跟你說，不是你大爺吹牛，你大爺在部隊的時候跟炊事兵偷學過的！那時候我跟一個中原來的炊事兵熟，他家可是祖上做豫菜的！你別看他們平日裡大大咧咧的，土的沒邊，那驚喜起來，可不是一般人！」
自知必死無疑，支書反而笑得開朗，看到陳韶始終板著臉，甚至拿手戳他臉頰。
「哎呀，笑笑嘛，總不能臨死了還哭喪著臉？那到下面了多不好看？老話說的好，嚴肅活潑團結緊張，年輕人，活潑點嘛，要懂得踐行革命樂觀主義精神！」
陳韶只能笑起來。
「確定不是盲目樂觀嗎？」
「嗐，你還能有我懂？你聽我的就對了……」
下午四五點的時候，周曉梅先登了門，也沒說要不要參加葬禮，去東屋瞅了眼孩子，就到了廚房幫忙擇菜。
她收拾好了自己，穿得衣服顏色靚麗，臉上則是松垮地包了一層藍色花朵紋樣的紗巾。
其他村民也陸陸續續到了，大多和周曉梅一樣，精心收拾了一番；但更多的村民，入夜的時候才慢慢到來，臉上身上都帶著傷，人也是沉默的。
「還在打架呢？」周曉梅問，「大晚上的，不歇歇？」
「都打死人了，哪兒有歇著的時候啊？曉梅嬸子，你這頭巾好看，怎麼沒見戴過？」
「嗐，還不是我閨女，去年在南邊買的，絲綢的呢！平日裡哪兒敢戴？不過今天不戴是不行了，你看我這臉，鬼一樣。話說，誰死了？」
「周建德唄，還有周建明那幾個親戚，死了七八個吧。還有幾個自己出村去了，估計也沒了。你也別說你那臉，我臉不也一樣？」
「那咱們真活不成咯。」
「誰說不是呢？」
院子裡慢慢開始閒聊，不知道是誰扯起了舊事，一個挨一個開始翻舊帳，不相干的人就在邊上煽風點火，罵起來就聽個熱鬧，打起來就趕到院子外面，打完了再回來。
到最後，就連孩子和母親小春都被抬了出來，看這副熱鬧景象。
支書把晚上的剩菜熱了熱，又加入更多食材；婦女們圍到廚房門口指指點點，男人們被派出去搬桌子凳子還有涼蓆。
最後他們做出來好幾鍋熬菜，豆腐白菜粉絲五花肉，熬得面上全是金黃的油；男人們帶著東西回來，還不知道從哪兒掏出來一提啤酒。
他們就在明亮的月光下吃起了夜宵，吃著吃著就有人倒在了桌邊。
鄉親們卻沒被影響，只把屍體挪到涼蓆上，自己繼續吃喝笑樂。吃完已經是午夜，孩子醒了，嗷嗷地嚎了幾聲。
這下所有人都把注意力轉到了孩子身上，一個挨一個地去戳她臉蛋，把人戳得，哭得更狠了，人們卻嘻嘻哈哈笑得更為開心。
「這孩子不該死啊。」
周曉梅說。
院子裡忽然陷入沉默。
好一會兒，才有人低聲說：「是啊……才幾天大……這死老天爺不開眼，白吃我們那麼多貢品。」
「誰說不是呢？它但凡有點兒良心，都得讓娃娃活下去嘛！」
「還有小春，娃娃自己怎麼活得下去？」
「對對，還有小春呢。」
「老天爺啊，你開開眼吧，讓娃娃活下去，讓我們死吧！」
「你求它有什麼用？求它還不如求自家祖宗！」
「都試試！都試試！」
他們似乎把這件事當成了一個遊戲，但看向孩子的眼神又不像只是在看一個遊戲。
有人求著菩薩，有人求著祖宗，還有人求著自己都不咋熟悉的上帝，甚至有人求了先輩。
張小春聽著聽著，就落下淚來，又怕眼淚滴在孩子身上，一邊掖好襁褓，一邊揚起了臉。
這一天是八月十七，月亮還是圓的。
「……聽說對著滿月許願，願望就會成真。」她喃喃道，「會成真嗎？」
其他人也安靜下來，一同抬頭，看向了那輪不知為什麼分外明亮的圓月。
「我們活不了了，讓孩子和孩子媽媽活下去吧。」
他們說。
張小春抱緊了孩子，蒼白的臉上露出一抹微笑。
「我也不用活，雯雯能活下去就好。要是能活下去，未來一定要平平安安的，能有人一直照顧她。」
「平平安安的哪裡夠？心想事成吧！」
村民們笑鬧著說了一堆吉祥話，沒人真的覺得孩子能活下去。
月亮越來越明亮，銀色的月光灑在院子裡，所有人就韭菜似的倒下了，嘴角還都帶著笑。
陳韶也從小韓的視角脫離，看到孩子在沒有活人的院子裡嚎啕大哭。
天亮了又黑，她躺在逐漸開始發臭的屍體堆里，沒有母親的乳汁，也沒有遮蓋陽光的傘，卻依舊強健有力地哭泣著。
第三天，清晨，一台機器滾上了石橋，電機嗡隆隆的噪音打破了村莊的寂靜。。
它看起來很簡陋、笨重，像是臨時用廢棄零件拼接起來的，外面能看到焊接的痕跡和裸露的線束。
它身後拖拽著一根極粗的纜線，一直延續到紙錢屏障外面；沾滿灰塵的履帶帶著機器人進入村莊，在不算平整的路面上搖晃。
經過每一戶開著大門的人家，它都要停留一會兒，再接著前行。
很快，它到了村委會門口，努力越過門檻，在滿院的屍體邊猶豫了幾秒，還是滾上屍體，來到張小春的屍身前，電子眼直直地盯住孩子。
孩子仍哭著。
機器人離開了；又過了半個多小時，它重新回到院子裡，身上多了兩隻剛剛安裝上去、被儘量擦乾淨的金屬叉。
金屬叉被操控著扎進孩子身體下面的縫隙，慢慢抬起，也帶起張小春的一點血肉；等穩當了，就一點點挪出去，經過院子，經過石橋，又經過那一層飄飛的紙錢。
村子外，一排又一排車子等待著，穿著制服的人群湧上來，小心接過帶血的襁褓。
「活的！孩子活著！她還活著！醫生——」