回程的路上，領導一直沒說話。
車燈照著前方的路，雪在光柱里飛舞，像無數隻撲火的飛蛾。拾穗兒和陳陽坐在後面，也不敢說話。心懸著，像吊在半空。
到信用社時，已經晚上九點多了。
雪還在下，院子裡積了厚厚一層。辦公室的燈還亮著，從窗戶透出來，在雪地上透出一片昏黃。
領導停下車，沒立刻下去。他坐在駕駛座上，看著窗外的雪，看了很久。
然後他轉過頭，對后座的兩個人說：「你們等等。」
他下了車，踩著雪走進辦公室。燈更亮了，透過窗戶，能看到他在打電話。說得很慢，一句一句的，說了很久。
拾穗兒的手心出了汗。她緊緊握著陳陽的手，兩個人的手都很涼。
時間過得很慢，每一秒都像一年。
終於，領導出來了。他手裡拿著一張紙，走到車邊，拉開後車門。
「這是貸款合同。」他說，聲音很平靜，像在說一件很平常的事，「利息按最低的算，期限三年。三年後，如果還不上，你們村的集體土地歸信用社。」
他把合同遞給拾穗兒。
拾穗兒接過來，手在抖。紙很輕，可她覺得有千斤重。
她看著上面的字，那些黑色的印刷體，那些數字。那個數字，她做夢都不敢想的數字。
有了這些錢，水泥就能買，鋼筋就能買，木材就能買。發電站就能繼續建，就能建成。
她的眼睛模糊了。眼淚湧上來，怎麼也止不住。她低下頭，眼淚滴在合同上，暈開了墨跡，把那個數字染成了一團黑。
「謝謝您......」她哽咽著說，深深地鞠躬，「謝謝......」
「別謝我。」領導說，看著她，也看著陳陽，「我是在賭博。賭你們能成，賭你們村能變樣。別讓我輸。」
「我們不會讓您輸的。」
陳陽說，聲音很輕，但很堅定，「我們一定把發電站建起來，一定把電通上。」
領導點點頭，沒再說什麼。他關上車門，轉身走回辦公室。
拾穗兒捧著合同，像捧著什麼稀世珍寶。她看了又看，擦了擦眼睛，又看。那個數字，她看了一遍又一遍，像是要刻在心裡。
成了。真的成了。
她抬起頭，看著陳陽。陳陽也看著她，笑了。這是幾天來，他第一次笑。笑得眼睛彎彎的，像個孩子。
「成了。」他說。
「成了。」拾穗兒也笑，笑著笑著，眼淚又流下來。
他們下了車。雪還在下，風很大，卷著雪打在身上，生疼。
可拾穗兒一點也不覺得冷。她懷裡揣著合同，像揣著一團火。那團火從心裡燒出來，燒遍了全身，燒得她渾身發熱。
他們沒車，只能走回去。
夜很深，雪很厚，路很難走。
可他們走得很輕快，像腳下生了風。陳陽的腰還疼，走得慢，可他的腳步很穩，一步一步，踩得很實。
「有了錢，先買水泥。」
拾穗兒說，聲音裡帶著興奮，「要標號高的，耐凍的。」
「對。」陳陽點頭，「鋼筋也要足量的，不能偷工減料。」
「木材我去聯絡。」
拾穗兒說，「我有個同學在木材廠，他說能給優惠。」
「還得雇輛車。」
陳陽說，「專門運材料。不能總靠人背。」
「開春前，基礎部分必須完工。」
拾穗兒說，像是在下決心，「開春化凍，地基容易出問題。」
「對。」陳陽說，「開春化凍前......」
他們一路走，一路說。說工程，說材料，說工期。
說到興奮處，聲音很大，在雪夜裡傳得很遠。驚起了路邊樹上的鳥，撲稜稜飛起來，在雪光里劃出一道黑影，又落下。
風漸漸小了，雪也漸漸小了。天空露出深藍色，星星一顆一顆地亮起來，很密，很亮。
走到那段陡坡時，他們看到前面有光。
不止一束，好多束。手電筒的光，在雪地里晃動，像一群螢火蟲。光柱交錯，照亮了飛舞的雪花。
「穗兒？是穗兒嗎？」
是李老三的聲音。啞啞的，帶著急切。
「是我們！」拾穗兒喊，聲音在雪夜裡傳得很遠。
光柱照過來，照在他們臉上。刺眼，可溫暖。
是村里人。李大叔，石鎖，桂花嫂子，劉二柱......都來了。
每個人手裡都拿著手電筒，身上落滿了雪，像一個個雪人。
他們圍過來，把拾穗兒和陳陽圍在中間。手電筒的光聚在一起，照出一片明亮。
「怎麼樣？」李大叔急急地問，眼睛緊緊盯著拾穗兒，「貸款......批了嗎？」
所有人都屏住了呼吸。雪夜裡很靜，只有風過樹梢的嗚咽聲。
拾穗兒看著大家，看著那一張張熟悉的臉。凍得通紅的臉，帶著期盼的眼睛。
她的喉嚨像被什麼堵住了，說不出話。
她從懷裡掏出合同，小心翼翼地展開。紙在風裡嘩啦響，像一面小小的旗。
她把合同舉起來，讓所有人都能看見。
「批了！」她喊，聲音顫抖著，帶著哭腔，「貸款批了！錢有了！」
人群靜了一瞬。
然後，爆發出歡呼。
那歡呼聲，像憋了很久的火山，一下子噴發出來。
在雪夜裡炸開，傳得很遠很遠。驚起了更多的鳥，驚動了沉睡的山。
遠處傳來狗叫，一聲，兩聲，然後全村的狗都叫起來。
李大叔抱起陳陽，轉了個圈。雪從他們身上灑落，在燈光里閃閃發亮。
老王拍著陳陽的肩，笑得合不攏嘴，眼淚卻流下來。
小趙和老劉抱在一起，又跳又叫，像兩個孩子。
「有錢了！咱們有錢了！」
「發電站能建了！」
「有電了！要有電了！」
歡呼聲，笑聲，哭聲，混在一起。在雪夜裡，像一首歌。
手電筒的光柱亂晃，照亮了一張張興奮的臉。
那些臉上，有皺紋，有凍瘡，有疲憊，可此刻，都綻放著光。那種光，比手電筒的光更亮，更暖。
他們簇擁著拾穗兒和陳陽往回走。幾十個人，幾十支手電筒，照出一條光明的路。在雪地里，亮堂堂的，一直延伸到村里。
拾穗兒走在中間，左邊是陳陽，右邊是李大叔。
她看著前方，看著村裡的燈光。雖然還是煤油燈的光，昏黃昏黃的，一點一點的，散落在山坡上。
可今夜，她覺得那光特別亮，特別暖。
那光里，有希望。
回到村里，王爺爺還在村口等著。
老人拄著拐棍，站在雪地里，像一棵老樹。雪落在他的頭上、肩上，他渾然不覺。只是望著路的方向，一動不動。
看到他們回來，老人顫巍巍地往前走。腳步蹣跚，深一腳淺一腳。
「成了？」他問，聲音在風裡發顫，「貸款......成了？」
拾穗兒快走幾步，扶住老人。她的手很暖，老人的手很涼，像冰。
「成了，爺爺。」
她說，眼淚又湧上來，「貸款批了，錢有了。發電站能接著建了。」
老人看著她，看了很久。
他的眼睛很渾濁，眼白泛黃，可此刻，那眼睛裡有一種光，很亮，很清澈。
「好......」他說，聲音哽咽了，「好......好啊......」
他抬起頭，看著天。雪落在他的臉上，融化了，和眼淚混在一起，流下來。
「你爹......」他喃喃地說，「你爹要是知道了......該多高興啊......」
拾穗兒的眼淚再也止不住。她想起父親，那個沉默寡言的男人，修了一輩子路，挖了一輩子渠，手上全是老繭，背上全是汗鹼。
臨死前，他拉著她的手，手很瘦，很涼。他說：「穗兒，爹沒本事......沒讓村里用上電。你要是有能耐......一定要讓村里亮起來......」
現在，她快要做到了。
雖然還有很多困難，雖然前路依然艱難。可最難的一關，已經過了。
有了錢，有了希望。