第137章 爆紅後的煩惱
十月一日，清晨六點。
游所為站在「光影世紀」電影公司上海總部的頂層辦公室窗前。
窗外，這座城市的輪廓在晨光中逐漸清晰。
今天，《殭屍先生》全國公映。
辦公室的門被輕輕敲響。
「進來。」
王晶推門而入，手裡抱著厚厚一摞文件，臉上是壓抑不住的興奮：「游生！全國預售票房已經突破三千萬！上海、BJ、廣州、深圳，所有大城市的黃金場次全部售罄！院線要求加開凌晨場！」
游所為轉過身，接過數據報表。上面密密麻麻的數字，記錄著一個時代的開始，中國電影市場正式進入億元時代。
「宣傳團隊都到位了嗎？」他問。
「全部到位！」王晶打開文件夾，「BJ首映禮由韓三坪總主持，香港那邊霍先生親自坐鎮，廣州、成都、武漢————全國十二個城市同步首映。
咱們公司的藝人全部分散到各地，劉德華和周星馳在香港，邱淑貞和張敏在BJ，朱茵在上海————」
游所為點點頭。
這半年來，「光影世紀」簽下的這批藝人，已經嶄露頭角。
《上海灘》《賭神》讓他們被觀眾認識，電影將讓他們真正發光。
「游生，」王晶壓低聲音，「還有件事。山雲龍一————昨天凌晨在日本醫院去世了。
「」
游所為的手頓了頓。
「腦出血併發症，沒搶救過來。」王晶繼續說，「他兒子今天上午舉行了發布會，宣布解散山雲株式會社的所有電影業務。那個《昭和往事》————永遠沒有上映的機會了。」
辦公室安靜了幾秒。
游所為走到辦公桌前，拿起那份還沒開封的包裹。
三天前從日本寄來的，寄件人署名「山雲龍一」。
他一直沒打開。
現在，他用裁紙刀劃開封口。
裡面只有兩樣東西：一張手寫信，還有一張老照片。
信是日文寫的，但附了中文翻譯：「游所為導演：
當你看到這封信時，我應該已經不在了。
我輸了，輸得很徹底。不是輸給你，是輸給了一個時代。
我們這代人，總以為錢和權可以買到一切，包括歷史，包括真相。
但你的電影告訴我，有些東西，是買不到的。
那張照片，是1937年我在上海拍的。照片裡的女孩，是我的初戀。她是中國人，叫林秀雲。
戰爭開始後，我被迫回國，再也沒見過她。
後來聽說，她因為跟日本人戀愛，被人逼迫致死。
我一直不敢承認這段感情，甚至用仇恨來掩飾愧疚。
如果當年我有你的勇氣————也許一切都會不同。
請你繼續拍下去。拍真正的歷史，拍被遺忘的人。
這是我，一個將死之人的最後請求。
山雲龍一絕筆」
照片已經泛黃，上面是一個穿旗袍的年輕女子，站在外灘的欄杆邊，笑得溫柔。
游所為看著照片，久久無言。
原來每個人心裡，都藏著不為人知的故事。
原來每個惡人，都曾有過柔軟的時光。
「游生？」王晶小聲問。
游所為把信和照片收好：「沒事。準備一下，八點出發去大光明影院。今天的首映禮，不能遲到。」
上午九點，上海大光明影院。
紅毯從門口一直鋪到馬路對面，兩側擠滿了影迷和記者。
尖叫聲、快門聲、歡呼聲，交織成一片沸騰的海洋。
「劉德華！看這邊！」
「星爺！我愛你！」
「邱淑貞！你好美！」
劉德華穿著一身黑色西裝，走在紅毯上，微笑著向影迷揮手。
半年前，他還是理髮店普通理髮師，月薪幾千港幣。
現在，他是「光影世紀」的當家小生，片約已經排到明年。
「華仔，感覺怎麼樣？」身邊的主持人把話筒遞過來。
「像做夢一樣。」劉德華真誠地說，「感謝游導給我機會，感謝觀眾的支持。我會繼續努力，拍更好的電影給大家看。」
紅毯另一端，周星馳正在被記者圍堵。
「星爺！《賭聖2》里你演的主演，聽說有很多搞笑戲份？」
周星馳推了推墨鏡，露出標誌性的笑容：「搞笑只是表面，這部電影其實很深刻。游導讓我明白，喜劇不只是讓人笑，是讓人笑完之後，還能思考。」
記者追問：「那你接下來有什麼計劃？」
「游導已經給我準備了一個新劇本。」周星馳神秘一笑，「暫時保密，但可以透露的是，會比《賭聖2》更好笑，也更感人。
影迷區，一群女孩舉著「朱茵我愛你」的牌子，尖叫不斷。
朱茵今天穿了一身淡紫色長裙，清純中帶著嫵媚。
她剛滿二十歲，是「光影世紀」簽下的最年輕藝人，在《殭屍先生》里客串了一個小角色。
「朱茵！看這邊！」
她轉身，對著鏡頭甜美一笑，立刻引發新一輪尖叫。
「朱小姐，第一次走紅毯緊張嗎？」記者問。
「緊張，但更多的是開心。」朱茵的眼睛亮晶晶的，」能參與這麼有意義的電影，是我的榮幸。謝謝游導給我機會，我會好好珍惜。」
邱淑貞和張敏一起走紅毯，兩人都穿著旗袍，一個紅色一個白色，像兩朵並蒂蓮。
「淑貞，敏姐，你們在電影裡的戲份雖然不多，但觀眾都很期待！」
邱淑貞溫柔一笑：「能參與游導的電影，戲份多少不重要。
重要的是，這部電影在講一個很好的故事。」
張敏點頭：「是的。電影不只是娛樂，是文化，是歷史。
能成為其中一部分，我很驕傲。」
王晶作為製片人，也走上了紅毯。
他今天特意穿了新西裝，頭髮梳得油光發亮。
「王製片！《殭屍先生》的票房預期是多少？」
王晶伸出三根手指：「三個億！我們有信心！」
全場譁然。
1997年，中國電影市場全年總票房才二十億。
《殭屍先生》一部電影就要拿三億？這簡直是天文數字。
但沒有人懷疑。
因為《上海灘》已經證明，游所為的電影，能創造奇蹟。
上午十點，首映禮正式開始。
游所為走上舞台，台下立刻安靜下來。
「各位來賓，各位影迷，各位媒體朋友，」他對著話筒，「感謝大家今天來參加《殭屍先生》的首映禮。
11
聚光燈打在他身上。
這個三十出頭的年輕人，已經是中國電影界最有分量的人物之一。
「這部電影，拍了三個月，準備了半年。」游所為繼續說，「但它的故事，埋藏了五十年。今天，我想先請一位特別的嘉賓上台。」
舞台側邊，汪德海在孫子的攙扶下，慢慢走上來。
老人今天穿了一身嶄新的中山裝，手裡拿著一個相框。
「這位是汪德海先生，屏山村的老人。」游所為扶住他，「五十年前，他目睹了一場悲劇。
五十年後，他守護著一段真相。今天，他帶來了一個人的照片。」
汪德海舉起相框。
照片裡，是年輕時的任婉貞，不是演員，是真實的歷史照片。
她穿著素色旗袍，站在屏山村的老宅前，笑得恬靜。
「婉貞小姐，」汪德海聲音哽咽，「今天，你的故事，要上映了。」
台下，許多觀眾已經開始抹眼淚。
游所為接過話筒：「這部電影，不是恐怖片，是歷史片。
它講的不是鬼怪，是人。
是被時代遺忘的人，是被歷史埋沒的人，是那些曾經活過、抗爭過、卻沒有留下名字的人。」
他頓了頓：「現在，請大家看電影。」
燈光暗下。
銀幕亮起。
龍標閃過。
「光影世紀」的logo出現那是一束光，穿透黑暗，照亮塵埃。
然後，「殭屍先生」四個毛筆大字，劈開銀幕。
電影開始。
1935年的江南小鎮，細雨綿綿。
任家老宅，九叔應邀前來遷墳。
開棺，屍身未腐。
殭屍出棺，殺人，作亂。
九叔師徒斗殭屍，發現真相，選擇沉默。
任婉貞的戲份穿插其中，她在窗前寫日記，她在雨中哭泣，她在絕望中寫下最後一行字：「這個世界對女子太不公平。」
兩個小時的電影，觀眾時而屏息，時而驚呼，時而大笑，時而落淚。
當最後，九叔埋下玉扳指，對著任婷婷說「好好活下去」時，影院裡響起了壓抑的抽泣聲。
當字幕升起：「謹以此片，告慰所有在舊時代被迫沉默的女性。
她們的名字可能被遺忘，但她們的抗爭，永遠值得銘記。」
掌聲，如雷般響起。
經久不息。
燈光亮起時，很多觀眾還坐在座位上，沉浸在情緒里。
前排，汪德海抱著任婉貞的照片，老淚縱橫。
「婉貞小姐————你看到了嗎————大家都記住了————大家都記住了————」
游所為走上舞台，所有主創人員跟在身後。
林九、錢小豪、周比利、李若彤、劉德華、周星馳、邱淑貞、張敏、朱茵————他們站成一排，對著觀眾深深鞠躬。
「謝謝！」游所為大聲說。
「謝謝！」所有演員齊聲說。
台下，掌聲更響了。
首映禮結束後，游所為回到後台休息室。
剛坐下，韓三坪就推門進來，手裡拿著大哥大。
「游導！首日票房數據出來了！」他聲音激動得發顫，「你猜多少？」
「多少？」
「兩千八百萬！」韓三坪幾乎在吼，「單日兩千八百萬！打破《上海灘》保持的紀錄了！」
游所為閉上眼睛，長長吐出一口氣。
成了。
這部電影，成了。
「還有，」韓三坪繼續說，「豆瓣開分9.3，貓眼9.6，創歷史新高！人民日報發了影評，標題是「《殭屍先生》：用電影為歷史補白」！」
正說著，王晶衝進來，手裡也拿著電話。
「游生！香港那邊來消息！首日票房破五百萬港幣！霍先生說，要包場請全港的老人看！」
「BJ呢？」
「BJ首日八百萬！韓劇說，文化部決定把電影列為中小學愛國主義教育影片，全國學校組織觀看！」
好消息一個接一個。
「游導，」陳可辛走進來，「柏林電影節那邊來邀請了。
組委會主席親自發函，邀請《殭屍先生》參加明年的競賽單元。」
柏林電影節。
世界三大電影節之一。
這是中國電影，第一次以恐怖片類型，衝擊國際大獎。
「回信，我們參加。」游所為說。
「那我們要開始準備參展版本了。」陳可辛說，「需要重新剪輯，加英文字幕，還「你全權負責。」游所為拍拍他的肩，「我相信你。」
陳可辛重重點頭。
夜深了，眾人陸續離開。
游所為最後一個走出影院。
門口，還有幾十個影迷在等。
「游導！能簽名嗎？」
「游導！電影太好看了！」
「游導！下一部拍什麼？」
他耐心地簽名，合影，回答問題。
最後，一個十七八歲的女孩走到他面前，眼睛紅紅的。
「游導，」女孩說，「我奶奶也是被迫害死的————一直沒人敢提她的故事。
今天看了電影，我想————我也要把她的故事寫出來。」
游所為看著她，認真地說：「寫吧。每個人的故事，都值得被記住。」
女孩用力點頭，眼淚掉下來。
回到車上，游所為靠在椅背上，閉上眼睛。
疲憊，但滿足。
司機輕聲問：「游總，回公司還是回家？」
「去外灘。」他說。
車子在外灘停下。
游所為走下車，走到黃浦江邊的欄杆前。
江風吹來，帶著秋天的涼意。
對岸，浦東的燈火璀璨如星河。
東方明珠塔剛剛建成，像一個時代的象徵。
他想起電影裡的任婉貞，想起屏山村的老人，想起山雲龍一的信，想起那個日本女孩的初戀。
也想起自己，一個從另一個時空來的人，用電影連接歷史與現實。
這個世界很複雜，但也很美。
因為有故事，有記憶，有那些不肯遺忘的人。
手機響了，是劉德華發來的簡訊：「游導，今天很多影迷說，因為我演了雷洛，他們開始喜歡中國電影了。謝謝你，讓我成為有意義的人。」
然後是周星馳：「游導，我明白你說的喜劇的深度」了。下一部戲，我會演得更好。」
邱淑貞：「游導，媽媽說，我演的電影能讓女孩子懂得要堅強，她很驕傲。」
朱茵：「游導，我會努力，不辜負你的期望。」
一條條簡訊，像星光，點亮了這個夜晚。
..
十月五日，《殭屍先生》上映第五天。
深夜十一點，香港九龍塘的一棟高級公寓裡，周星馳剛結束一天的通告回家。
他扯掉領帶，把自己扔進沙發，連開燈的力氣都沒有。
公寓是三個月前新租的，月租三萬港幣。
半年前，他還在廟街跟人合租唐樓，睡上下鋪，月薪四千。
現在，他是香港最炙手可熱的喜劇新星，片約排到後年，代言費七位數起。
茶几上堆滿了劇本。
《喜劇之王》《食神》《少林足球》————都是游導為他準備的項目大綱。
每一本都厚得像磚頭，每一本都寫著「周星馳專屬」。
手機在口袋裡震動個不停。
他拿出來，屏幕上是經紀人阿珍的第十三個未接來電。
「星爺！你終於接電話了！」阿珍的聲音又急又喜，「明天上午九點，TVB《娛樂滿天星》專訪，不能再推了！下午兩點，佐敦道GG拍攝，是瑞士手錶代言，三年八百萬！
晚上七點，游導從上海過來，要跟你談新戲！」
周星馳閉上眼睛：「阿珍，我想休息一天。」
「休息？星爺，你現在不能休息！」阿珍急道，「《賭聖2》總票房都破兩億了！你現在是頂流！
頂流知道嗎？每分鐘都是錢！
游導說了，要趁熱打鐵，把你打造成香港喜劇第一人！」
「我知道。」周星馳的聲音很疲憊，「但我真的累了。」
「累也要撐住！」阿珍壓低聲音，「星爺，你知道現在多少人眼紅你嗎？
TVB那幫老同事，私下都說你靠運氣。
你要是不拼，轉眼就被人踩下去！
游導對你這麼好，你不能讓他失望啊！」
游導。
周星馳睜開眼睛。
是啊，游導。
那個把他從無名小卒捧到今天的男人。
他想起三個月前，在游導上海的辦公室里，游導對他說：「星仔，你的天賦不只是搞笑。
你能讓人笑中帶淚，淚中帶思。我要讓你成為這個時代的卓別林。」
卓別林。
喜劇大師，笑中帶淚，批判現實。
這個目標太高了，高得讓他喘不過氣。
「星爺？」阿珍試探地問。
「我知道了。」周星馳坐起來，「明天行程照舊。」
掛了電話，他走到陽台上。
樓下，香港的夜景璀璨如星河。
霓虹燈招牌層層疊疊，GG牌上是他自己的臉——為某個飲料代言，笑得沒心沒肺。
可他現在笑不出來。
他點了支煙，深深吸了一口。
手機又響了，這次是朱茵。
「星爺，睡了嗎？」女孩的聲音清脆，帶著年輕人的活力。
「還沒。你呢？」
「我剛收工！」朱茵興奮地說，「今天拍雜誌封面，攝影師說我鏡頭感特別好！
游導還給我安排了一個新戲，叫《射鵰英雄傳》，我演黃蓉！
星爺，你說我能演好嗎？」
周星馳嘴角揚起一絲笑意：「能。你天生就是吃這碗飯的。」
「真的嗎？可是我有點緊張————」朱茵頓了頓，「星爺，你說游導對我們這麼好，我們該怎麼報答他？」
這個問題，周星馳也想過。
游導給他們機會，給他們資源，給他們鋪路。
可越是如此，壓力越大。
「好好演戲，就是最好的報答。」他說。
「嗯！我會的！」朱茵聲音堅定，「星爺，你也早點休息，別太累。明天見！」
「明天見。」
掛了電話，周星馳看著手裡的煙。
菸頭在夜色中明明滅滅，像他此刻的心情。
光鮮背後，是看不見的疲憊。
星光之下，是踩不實的階梯。
但他沒有退路。
因為身後，是游導的期望，是千萬觀眾的期待，也是他自己————不甘平凡的野心。
與此同時，上海。
朱茵掛掉電話，躺在酒店柔軟的大床上，卻睡不著。
她翻來覆去，最後坐起來，打開床頭燈。
床頭柜上擺著今天的報紙。
娛樂版頭條：「新晉玉女朱茵：游所為一手捧紅的明日之星」。
配圖是她昨天參加品牌活動時的照片，一襲白裙，笑如花。
可她記得，拍照時她的腳被新鞋磨出了血泡，每走一步都像踩在刀尖上。
但她還是笑著，因為經紀人說：「茵茵，你現在是公眾人物，再疼也要笑。」
公眾人物。
這四個字，像一道緊箍咒。
她拿起手機，翻看今天的行程表：
上午六點：起床，健身一小時。
上午八點：化妝，拍攝GG。
中午十二點：媒體採訪。
下午兩點：電影《射鵰英雄傳》劇本圍讀。
晚上七點：品牌晚宴。
晚上十點：普通話課程。
每一天，都像打仗。
可她不敢抱怨。
因為游導說過：「茵茵，你有天賦，但天賦需要努力來兌現。
這個圈子很殘酷，你停下，別人就會超過你。」
她不想被超過。
她想成為像邱淑貞姐姐那樣，從容優雅，演技精湛的演員。
她想讓游導為她驕傲。
正想著，手機震動，是媽媽發來的簡訊：「茵茵，今天在電視上看到你了，真漂亮！
家裡一切都好，不用惦記。
好好工作，聽游導的話。」
朱茵鼻子一酸。
她想起三個月前，她還在香港一家小模特公司，接些零散的走秀和GG。
月薪勉強夠交房租和給家裡寄錢。
是游導來學校選角時，在一堆模特資料里看到了她。
「這女孩的眼睛會說話。」游導當時說。
然後，她簽了「光影世紀」，拍了《大話西遊》，雖然只是第一次演戲，但電影大火，她也跟著火了。
現在，她月收入是過去的百倍。
她給家裡換了新房子，給弟弟交了名校學費。
這一切，都是游導給的。
她不能辜負。
朱茵擦掉眼淚，下床走到窗邊。
窗外，上海的夜景和香港不同。
更開闊，更大氣，也————更陌生。
她想起游導對她說過的話：「茵茵，你要學的不僅是演戲，是做人。
在這個圈子裡，保持初心比什麼都難。」
初心。
她的初心是什麼？
是喜歡站在鏡頭前的感覺。
是喜歡把故事演活的感覺。
是喜歡觀眾為她笑、為她哭的感覺。
可現在，她每天忙著趕通告，忙著拍照，忙著應付媒體。
已經很久沒有好好琢磨一個角色了。
正出神，門鈴響了。
這麼晚了，會是誰？
朱茵透過貓眼看去，是邱淑貞。
她趕緊開門：「淑貞姐？你怎麼來了？」
邱淑貞穿著家居服，手裡拎著一個小保溫壺，溫柔地笑著：「看你房間燈還亮著，猜你睡不著。給你燉了燕窩，趁熱喝。」
「謝謝淑貞姐————」朱茵眼眶又紅了。
兩人在沙發上坐下。邱淑貞看著朱茵，輕聲道：「想家了？」
「有點。」朱茵點頭，「也想————以前的日子。雖然沒錢，但沒這麼累。」
「我懂。」邱淑貞握住她的手，「我剛紅的時候，也這樣。
每天趕通告，拍戲，應酬，累得偷偷哭。
但茵茵，你要記住，這是你的選擇。
你選擇了這條路，就要承受這條路的重量。」
「可我怕————我做不好。」
「沒有人一開始就能做好。」邱淑貞說，「游導選你，不是選一個完美的演員，是選一個有潛力、肯努力的人。
你要相信他的眼光，也要相信你自己。」
朱茵點點頭，喝了口燕窩。
溫熱的，甜甜的，暖到心裡。
「淑貞姐，你當初————是怎麼熬過來的？」
「找人說話。」邱淑貞微笑，「跟游導說，跟朋友說，跟前輩說。
別什麼都自己扛。
游導雖然嚴格，但他懂我們。
你知道他為什麼這麼拼嗎？」
「為什麼？」
「因為他想改變中國電影。」邱淑貞眼神變得深遠，「他想讓中國電影有自己的聲音，有自己的故事，有自己的明星。
我們，都是他這個夢想的一部分。」
朱茵怔住了。
她從來沒想過這麼多。
她只想著演好戲，賺更多錢，讓家人過上好日子。
可游導想的，是整個中國電影的未來。
「所以，」邱淑貞拍拍她的手，「累的時候，想想你為什麼會在這裡。
不是為了錢，不是為了名，是為了成為更好的人，演更好的戲，幫游導實現那個夢想。」
朱茵重重點頭：「我明白了，淑貞姐。」
「早點睡。」邱淑貞站起身，「明天還要工作呢。」
送走邱淑貞，朱茵回到床上。
這次，她很快就睡著了。
夢裡，她站在一個很大的舞台上，台下坐滿了觀眾。
她在演黃蓉，靈動，俏皮，聰慧。
演完後，掌聲雷動。
游導在台下，對她豎起大拇指。
她笑了。
十月六日，上午九點。
香港TVB電視城，《娛樂滿天星》錄製現場。
周星馳坐在化妝間裡，化妝師正在給他補妝。
門外，能聽到觀眾的歡呼聲：「星爺！星爺！」
阿珍在旁邊叮囑：「等會兒主持人問你和朱茵的緋聞，你就說只是好朋友，合作很愉快」。
問你對票房的期待，就說相信觀眾，感謝支持」。
問下一部戲，就說「正在籌備，敬請期待」。記住了嗎？」
「記住了。」周星馳機械地點頭。
這三個月，他接受了上百個採訪。
每個問題，每個答案，都像排練好的劇本。
他已經不是周星馳，是「星爺」，一個商品，一個符號。
「星爺，該上場了。」工作人員推開門。
周星馳站起身，深吸一口氣，換上標誌性的笑容。
走出化妝間，走進錄影棚。
聚光燈打在他身上，刺得眼睛發疼。
觀眾席爆發出尖叫。
主持人熱情地迎上來：「歡迎星爺！《賭聖2》票房大賣，恭喜恭喜！」
「謝謝。」周星馳微笑。
「星爺現在紅到發紫，感覺怎麼樣？」
「像做夢一樣。」標準答案。
「聽說游導又給你準備了好幾部新戲？」
「是，正在籌備。」標準答案。
「那跟朱茵呢？戲裡戲外都那麼默契，有沒有可能————」
「只是好朋友，合作很愉快。」標準答案。
採訪進行得很順利。
周星馳對答如流，時不時拋個梗，引發全場大笑。
可只有他自己知道，他在表演。
表演一個叫「星爺」的角色。
錄製結束，他回到化妝間，臉上的笑容瞬間消失。
阿珍興奮地衝進來：「星爺！剛才的採訪效果太好了！導播說收視率破紀錄！你又上熱搜了！」
周星馳沒說話，只是拿起外套。
「星爺，下午還有GG拍攝————」
「我知道。」他打斷阿珍，「讓我靜一靜。」
阿珍愣了愣，小心翼翼地退出化妝間。
周星馳坐在鏡子前，看著鏡中的自己。
那張臉，熟悉又陌生。
他想起小時候，在九龍城寨的狹窄巷道里，他學著李小龍打拳，學著許冠文講笑話，逗得街坊鄰居哈哈大笑。
那時候，他是真的開心。
現在，他逗笑千萬人，自己卻笑不出來。
手機響了，是游所為。
「星仔，在TVB？」
「是，游導。」
「採訪結束了？」
「剛結束。」
「來我酒店一趟，有事跟你談。」
「好。」
半小時後，香港半島酒店頂樓套房。
游所為站在落地窗前，看著維多利亞港。周星馳坐在沙發上，有些侷促。
「星仔，」游所為轉身，「《喜劇之王》的劇本，你看完了嗎？」
「看完了。」
「感覺怎麼樣？」
周星馳猶豫了一下：「游導，這個角色————太沉重了。
一個跑龍套的，懷揣演員夢，受盡白眼，最後————還是個跑龍套的。
觀眾會喜歡嗎？」
「為什麼一定要觀眾喜歡？」游所為反問。
周星馳愣住。
「我們拍電影，是為了討好觀眾嗎？」游所為走過來，坐在他對面，「《殭屍先生》票房好，我很高興。
但更讓我高興的，是很多觀眾看完後，開始思考歷史，開始關注那些被遺忘的人。這才是電影的意義。」
他頓了頓：「《喜劇之王》也一樣。
它不是在講一個成功的故事，是在講一個失敗者的堅持。
在這個人人都想成功的時代，失敗者的故事，也許更有力量。」
周星馳沉默了。
「星仔，」游所為看著他，「我知道你現在很累。
名氣、金錢、掌聲，來得太快，你還沒準備好。
但你要記住，這些東西是工具，不是目的。
目的是什麼？
是拍好電影，是講好故事，是留下有價值的東西。」
「可我————怕讓您失望。」
「你永遠不會讓我失望。」游所為認真地說，「我選你，不是因為你搞笑，是因為你心裡有火。
那團火，是對表演的熱愛，是對人生的思考。
別讓名氣把那團火澆滅了。」
周星馳鼻子一酸。
三個月來，所有人都告訴他：要拼，要紅，要賺錢。
只有游導告訴他：別忘記心裡的火。
「游導，」他聲音有些哽咽，「我想演《喜劇之王》。
我想演那個跑龍套的，想演他的堅持，他的卑微，他的————夢想。」
「好。」游所為笑了，「那就去演。不要管票房，不要管評價，就演你想演的角色，講你想講的故事。」
「那公司————」
「公司的事，我來處理。」游所為說，「你只管演戲。其他的，交給我。」
周星馳重重點頭。
離開酒店時，他腳步輕快了許多。
維多利亞港的風吹在臉上，涼涼的，但很清醒。
他拿出手機，給阿珍發了一條簡訊：「推掉接下來一個月的所有商業通告。我要專心準備《喜劇之王》。」
幾秒後，阿珍的電話打過來：「星爺！你瘋了？那些都是大代言，違約金————」
「違約金我來付。」周星馳平靜地說，「阿珍，我想明白了。我要做演員，不是明星。」
掛了電話，他深吸一口氣。
抬頭，香港的天空很藍。
他終於知道該怎麼做了。
晚上，上海。
朱茵結束一天的拍攝，回到酒店。
今天在《射鵰英雄傳》的劇本圍讀會上，她遇到了很多前輩：
演郭靖的演員，演洪七公的老戲骨，演黃藥師的藝術家。
她很緊張，但也很興奮。
尤其是當她念出黃蓉的台詞：「靖哥哥，蓉兒這輩子，只認你一個人。
那一刻，她感覺自己就是黃蓉。
她給周星馳發了一條簡訊：「星爺，我今天找到演戲的感覺了。原來認真琢磨一個角色，是這麼開心的事。」
很快，周星馳回覆：「恭喜你。記住這種感覺，它會陪你走很遠。」
朱茵笑了。
她走到窗邊，看著上海的夜景。
這一次，她不覺得陌生了。
因為這裡有她的夢想，有她的路。
手機又響了，是游所為。
「茵茵，睡了嗎？」
「還沒，游導。」
「《射鵰英雄傳》準備得怎麼樣？」
「很好！我今天圍讀，感覺特別好！」
「那就好。」游所為頓了頓，「茵茵，有件事要告訴你。
公司準備送你去北京電影學院進修半年，系統學習表演。
你會暫時減少曝光，可能會影響人氣。你願意嗎？」
朱茵愣住了。
進修？減少曝光？
這在娛樂圈，幾乎是自斷前程。
但她想起邱淑貞的話：游導想的，是整個中國電影的未來。
也想起自己的初心：想成為好演員。
「我願意。」她堅定地說，「游導，我想學。我想演得更好。」
「好。」游所為的聲音帶著欣慰，「那就這麼定了。下個月入學。」
掛了電話，朱茵坐在床上，心跳得很快。
她知道，這是一個冒險。
但她相信游導。
也相信，更好的自己，值得等待。