林闕的話音剛剛落下。
左側資方代表的反應幾乎是同步的。
胡立把平板扣在了桌上，葛承剛端起來的茶杯懸在半空。
嚴松原本翻開的筆記本也「啪」的一聲合上。
沈岩和周旭對視了一眼，誰都沒動筆記本電腦。
姜海把保溫杯推到桌角，騰出了一整片空白桌面。
右側，柳作卿端著白瓷杯，杯沿抵在唇邊，眼睛看著林闕。
裴敬山把木槌放下，手掌按在桌面上。
會議大廳的中央空調在頭頂嗡嗡運轉，出風口的百葉窗被氣流吹得微微震顫。
胡立率先開口，聲音壓得很平：
「林同學，按照流程，作者先闡述作品，評審和資方提問，最後各家報價，作者選擇合作方。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 101 看書網解書荒，101𝔨𝔨𝔰.𝔠𝔬𝔪超實用 】
他頓了頓，往前傾了傾身子。
「如果你有特殊要求，可以在報價環節結束後再談。」
「這是行業慣例，也是我們這次商議會的規矩。」
林闕沒有立刻回應。
他把椅子往後拉了半尺，坐下，雙手搭在扶手上。
「胡總說得對。」
林闕的語氣很輕。
「但我這個條件，必須在闡述之前說。」
葛承把茶杯放回桌面，發出一聲很輕的磕碰聲。
「林同學，你可能不太了解影視行業的運作模式。」
他推了推金絲眼鏡。
「作品質量、市場預期、製作成本、發行渠道、播出平台，這些都需要綜合評估才能給出合理報價。」
「如果在闡述前就提條件，我們連作品都沒細緻化的了解，怎麼判斷能不能接受？」
嚴松也開口了，聲音比葛承更直接：
「而且，影視改編不是簡單的賣稿子，是系統工程。」
「編劇、導演、演員、後期、宣發，每個環節都要錢。」
「資方出錢，就得有話語權。」
他把筆記本往桌上一推。
「你現在先提條件，萬一我們接受不了，後面的流程還怎麼走？」
林闕聽完，點了點頭。
「幾位老師說得都有道理。」
他的目光從左側掃過去，一張臉一張臉地看過來，最後停在裴敬山身上。
「但我這個條件，也是為了讓流程更順暢。」
裴敬山看向他，又看向柳作卿。
對方正面帶微笑著看著站在中央的少年。
會議大廳里又安靜了下來。
門外。
唐荷盯著門縫下那條細細的光線，拿著牛皮紙袋的手攥得更緊了。
「他在裡面說什麼？」
她壓著嗓子問旁邊的丹伊。
丹伊搖頭，眼睛沒離開過那扇門。
「聽不清。」
「但看到左邊那群人的表情不太好。」
許長歌把筆記本合上，邊緣在掌心壓出一道紅痕。
他想起林闕走進去之前那個眼神。
平靜。
平靜到像是早就把裡面的局勢算清楚了。
牆邊，鄭予川聽見門內傳來一聲椅子挪動的悶響，手指在文件袋邊緣摳出了一道細細的口子。
他的目光在那扇門和走廊盡頭的電梯之間來回遊移。
走，還是留？
八十萬的合同已經談妥，按理說他該回去準備簽約事宜了。
可腳底像是被釘住了，挪不動半步。
那個「編號1」，那個第一天就交稿的人，那個讓所有人猜了四天的神秘作者。
如果真的是林闕，那他現在在裡面，到底在做什麼？
周度飛那副歪著的眼鏡終於被他扶正了，可眼睛依然死死盯著那扇門。
「你們說，林闕會不會簽不下來？」
他壓低聲音，帶著一絲隱秘的期待。
灰衛衣男生沒吭聲，只是把手裡那張被折成八折的作品大綱又展開，又收起。
方琳撿起了掉在地上的手機，屏幕已經多了一道細長的裂紋。
她盯著那道裂紋，忽然覺得特別像什麼。
像她和那五千塊報價之間的距離。
像她和林闕之間的距離。
門縫下面那條光線里，十幾雙鞋的影子擠得密密麻麻，沒有一雙離開。
大廳內，裴敬山拿起木槌，輕輕敲了一下。
「咚。」
會議大廳里所有人的視線都集中到主席台上。
「各位。」
裴敬山放下木槌，目光掃過長桌兩側。
「我們之前說了，這場是特殊商議會，不是常規商議會。」
他停頓了兩秒。
「既然叫特殊，就說明規則可以調整。」
裴敬山看向林闕。
「林同學，你先說你的條件。」
「說完之後，我們再決定後續流程怎麼走。」
林闕站起來，沖裴敬山點了點頭。
「謝謝裴老師。」
他轉過身，面向長桌兩側。
窗外春日的夕陽斜斜照進來，在他身後的地面上投下一道筆直的影子。
那道影子正好落在長桌中央，把整個會議室從中間分成了兩半。
左側是資方，右側是學院。
林闕站在影子的起點，聲音在會議大廳里清晰迴蕩。
「我的條件很簡單。」
林闕的聲音在會議大廳里迴蕩。
「那就是放棄報價環節。」
胡立的筆頓在紙面上，眉頭皺起。
葛承摘下眼鏡，用眼鏡布慢慢擦拭，腦子裡已經在算風險係數。
如果這個少年真的像裴敬山說的那樣有潛力，那這次商議會就是一場豪賭。
賭對了，撿到寶。
賭錯了，白跑一趟。
嚴松倒是來了興致，身子往前傾了傾。
只有姜海，慢慢把保溫杯蓋子擰緊，放在桌角，臉上沒有任何表情。
「林闕同學，什麼叫放棄報價環節？」
胡立的聲音拔高了半個調，帶著明顯的不滿。
林闕的語氣依然平靜。
「就是我不要各位老師在這裡報價。」
他停頓了一下。
「我想換一種合作方式。」
葛承摘下眼鏡，用眼鏡布擦了擦，重新戴上。
「林同學，你能具體說說嗎？」
林闕點了點頭。
「我會先完整闡述《開端》的劇情架構、人物動機、商業潛力和改編難度。」
「闡述結束後，我會針對作品的核心問題，斗膽向在座各位老師提問。」
他停了一拍。
「誰的回答最接近我的創作本意，我就選誰合作。」
窗外的鳥叫聲鑽進來，在沉默的大廳里炸開。
這一次，連柳作卿端著的茶杯都放下了。
嚴松第一個站起來。
「林同學，你這是在開玩笑嗎？」
他的聲音壓不住了。
「影視改編是商業行為，可不是什麼文學研討會！」
「我們是來談合作的，不是來考試的！」
胡立也開口了，語氣比嚴松更沉：
「林同學，我理解你想找懂作品的合作方。」
「但你這個做法，等於把所有資方放在同一起跑線上。」
他往前傾了傾身子，手掌按在桌面上。
「風華在影視製作上有三十年積累，瑞石有頂級發行渠道，信榮和環宇手握播出平台。」
「你現在不看資源、不看資金、不看渠道，只看對作品的理解？」
「那我們這些年積累的優勢，全都不算數了？」
葛承也放下了眼鏡布。
「而且林同學，文學作品的解讀本就沒有標準答案。」
「你覺得誰理解對了，就選誰？」
「那評判標準是否過於片面了？」
會議大廳里響起一片低聲議論。
坐在靠後位置的幾家中小型影視公司代表，原本一直低著頭，此刻紛紛抬起頭來。
其中一個穿深藍色西裝的中年女人，是星漢影業的市場總監李秋。
她手裡攥著一份只有三頁的簡陋方案。
常規商議會上，她幾乎只有詢問的機會。
前面有新潮、風華、瑞石這樣的大資本，後面還有信榮環宇這樣的巨頭，想在這些人面前打價格戰根本占不到便宜。
每次商議會，她都是坐在最後一排，
聽著前面那些大公司你來我往地競價，然後眼睜睜看著好項目被瓜分乾淨。
可現在，林闕說不要報價，只看對作品的理解。
李秋感覺心臟在胸腔里狠狠跳了一下。
這是機會。
真正的機會。
她手裡那份三頁方案被她對摺了兩次，小心翼翼地塞進了包底，
然後從包里掏出一支錄音筆，按下了錄音鍵。
她旁邊，坐著另外兩家小公司的代表。
一個是京城本地的影視工作室負責人，叫方圓，三十出頭，穿著一件白色格子襯衫。
另一個是魔都獨立製作人，叫蘇敏，戴著黑框眼鏡，手裡緊緊捏著一隻錄音筆。
三個人對視了一眼，眼神里都是同一個意思。
裴敬山再次拿起木槌，敲了兩下。
「咚。咚。」
議論聲停了。
「各位。」
裴敬山看向長桌兩側。
「林同學的要求，我個人認為完全合理。」
他停頓了兩秒，目光掃過胡立、葛承、嚴松。
「文學作品改編成影視，最大的風險從來不會是資金不足，而是製作方的理解偏差。」
「多少本身是好故事，最終卻毀在了不懂裝懂的人手裡。」
他聲音沉了下去。
「我見過太多這樣的案例。」
「投資上億，陣容頂級，最後拍出來的東西連原著粉絲都不認。」
「為什麼？」
「因為製作方根本不懂作品在說什麼，只看到了表面的商業元素，看不到骨子裡的精神內核。」
裴敬山的目光落在林闕身上。
「林同學現在主動提出用理解作為合作篩選標準，這是對作品負責，也是對資方負責。」
柳作卿也開口了，聲音蒼老卻中氣十足：
「的確，相信各位也都見過太多好作品被糟蹋。」
「原因很簡單，出錢的人覺得自己最懂。」
「結果呢？改得面目全非，口碑崩盤，票房撲街，最後還要怪作者寫得不好。」
他端起白瓷杯，喝了一口。
「林闕同學這個做法，我支持。」
戴盛宗沒說話，只是看著林闕，眼神裡帶著幾分讚許。
他想起多年前，自己也曾在一場商議會上見過類似的場景。
那時候的作者也是個年輕人，也是這樣站在一群資方面前，堅持自己的原則。
只不過那個年輕人最後妥協了。
而林闕，會妥協嗎？
胡立的臉色變了幾變。
他是風華的市場總監，在影視圈摸爬滾打二十年，什麼場面沒見過。
可今天這個場面，確實是頭一回。
一個十八歲的高中生，在十多家資方面前，主動放棄報價環節。
這不是單純的掀桌子，這是在重新定規矩。
胡立深吸了一口氣，重新坐直了身子。
「行。」
他看著林闕。
「既然裴老師，柳教授都這麼說了，那我沒意見，就按你的規矩來。」
他頓了頓。
「但我有個問題。」
「你說的『核心問題』，具體是什麼？」
林闕看著他，嘴角揚了揚。
「胡總別急。」
「等我把作品闡述完，你們就知道了。」
葛承也開口了：
「那如果我們都答不上來呢？」
「那就說明我這個作品本身不夠成熟。」
林闕的語氣很平靜。
「那我回去繼續打磨，改天再談。」
這話一出，會議大廳里又是一片沉默。
嚴松盯著林闕，過了好幾秒，突然笑了。
「行啊，有意思。」
他重新翻開筆記本，拔開筆帽。
「那我倒要看看，你這個十八歲的少年，能問出什麼問題來。」
沈岩和周旭依然沒有表態。
兩個人坐在最里側的位置，文件夾都沒打開。
但周旭的筆帽已經拔了。
筆尖懸在那張名單上方，懸了很久，最後落在「林闕」兩個字旁邊，劃了個圈。
圈得很輕，很慢，像是在思考什麼重大決策。
沈岩看了一眼，眼皮微微抬了抬，然後也拿起了自己的筆。
而姜海，從林闕一開始提到放棄競價環節就一直面帶微笑看著他。
林闕看了一圈，確認所有人都安靜下來了，才重新坐回椅子上。
他從文件夾里掏出一疊稿紙，放在桌面上。
兩旁的人視線同時落到稿紙上。
稿紙上，密密麻麻列著十幾條提綱，每一條都只有寥寥幾個字。
林闕抬起頭，目光掃過長桌兩側。
「《開端》，一萬五千二百八十字，單一場景，無限流，時間循環類型。」
「故事發生在一輛公交車上。」
他的聲音不緊不慢。
「主角李詩情和肖鶴雲，被困在一段不斷重複的時間裡。」
「每次循環的起點，是早上七點四十五分，公交車從始發站出發。」
「終點，是八點二十四分，公交車在長青大橋上爆炸。」
「兩個人必須在三十九分鐘內，找到炸彈，找到兇手，救下全車人。」
「否則，爆炸，死亡，重新醒來，再來一遍。」
林闕的聲音斷在這裡。
所有人的視線都落在他身上。
「這個故事，最大的商業優勢，是成本。」
林闕繼續說。
「一輛公交車，一條街，一座橋。」
「拍完六輪循環，製作周期能壓到四十天以內。」
「這是優勢。」
他的視線快速掃過胡立，在對方臉上停留了不到一秒。
「但有人會覺得這是劣勢。」
胡立的筆在紙面上頓了一下。
葛承重新戴好了眼鏡。
嚴松翻開筆記本，開始記東西。
就連沈岩和周旭，也同時抬起了頭。
林闕看著他們的反應，繼續往下說。
「低成本不等於低質量。」
「時間循環類型的核心，是單位時間內的信息密度。」
「每一輪循環，都是一次全新的解謎。」
「觀眾會跟著主角一起推理，一起試錯，一起絕望，一起突破。」
「這種沉浸感，是其他類型很難做到的。」
林闕的目光落在嚴松身上。
「相信一定有老師會擔心中段會塌。」
「因為重複感會壓垮敘事節奏。」
嚴松的筆停在紙面上，抬起頭看著林闕，眼神里閃過一絲驚訝。
他在評審室里說過的話，林闕怎麼會知道？
難道評審室的內容泄露了？
不，不可能。
那就只有一個解釋。
林闕早就預判到了質疑點。
嚴松點了點頭，聲音裡帶著幾分認真。
「對，這是時間循環類型的通病。」
「前三輪觀眾會覺得新鮮，但之後開始就會覺得煩。」
林闕點點頭，笑了一下。
「所以我在每一輪循環都設計了獨立任務。」
「第一輪，主角睜開眼，車窗外的街景還是那個紅綠燈路口。她以為自己做了個噩夢，直到車再次爆炸。」
「第二輪，鎖定爆炸時間和地點。」
「第三輪，尋找炸彈位置。」
「第四輪，判斷兇手身份。」
「第五輪，挖掘犯罪動機。」
「第六輪，拆除炸彈，救下所有人。」
「每一輪都有新信息，新線索，新反轉。」
「觀眾不會覺得重複，只會覺得緊張。」
嚴松的筆停在紙面上，過了幾秒，在「任務鏈」三個字下面劃了兩道橫線。
林闕繼續說：
「而且，時間循環不僅僅是懸念工具。」
「它還是人物成長的容器。」
他的聲音開始放緩。
「李詩情肖鶴雲一開始只想自救，逃離這輛車。」
「但他們發現，就算下了車，那輛車還是會爆炸，車上的人還是會死亡。」
「於是便開始嘗試救人。」
「從救一個，到救兩個，到救全車。」
「她的頭疼越來越重，鼻血越流越多，身體在崩潰邊緣。」
「但她沒有放棄。」
「因為她知道，如果放棄，所有人都會死。」
林闕說到這裡，聲音放緩了一些。
「這就是這個故事的內核。」
「是一個普通人，在絕境中，選擇承擔責任的過程。」
會議大廳里又再度陷入安靜。
之前是質疑的沉默，現在是被打動的沉默。
裴敬山端起茶杯，看著林闕。
柳作卿也端著白瓷杯，杯沿抵在唇邊，眼睛一眨不眨。
後排的李秋握著錄音筆的手在微微發抖。
她做了十年市場，看過上百個項目，
可從來沒有一個作者能在三言兩語之間，把一個故事的商業潛力和人文價值講得這麼清楚。
方圓的筆記本上已經記了滿滿一頁，字跡潦草得連他自己都快認不出來。
蘇敏的兩隻錄音筆的紅燈一閃一閃，像是兩顆跳動的心臟。
林闕看了一圈，確認所有人都在聽，才繼續往下說。
「接下來我要說的，是這個故事最核心的部分。」
他停了一拍。
「也是我今天要問各位老師的問題。」
胡立坐直了身子，手掌按在桌面上。
葛承把眼鏡扶正，身子又往前傾了傾。
嚴松重新翻開筆記本。
沈岩和周旭同時抬起頭，兩個人的目光在半空中撞了一下，又各自移開。
連坐在後排的李秋、方圓、蘇敏，也都往前傾了傾身子。
林闕端起桌上的紙杯，喝了一口水，然後放下。
「《開端》，共計一萬五千字，六輪循環。」
林闕抬起頭，目光掃過長桌兩側，最後停在正中央的位置。
「如果要改編成網劇，如何既保持懸念節奏，又不讓觀眾覺得注水？」
「這是我今天要問各位老師的問題。」
林闕說完，慢慢靠回椅背。
「誰能給出最合理的改編方案，我就選誰合作。」
會議大廳里的空氣凝住了。
胡立盯著林闕，過了好幾秒，才開口：
「林同學，你這個問題……是要我們現在回答嗎？」
他的聲音裡帶著明顯的不確定。
「對。」
林闕點了點頭。
「各位老師可以先商量思考一下，不著急回答。」
他頓了頓。
「回答最接近我創作本意的那一位，或者那一家，就是我的合作方。」
……