老孫的屍體被抬下來的時候，天已經快黑了。
日軍山嶽作戰隊在鬼門關的隘口裡找到了他——準確地說，是找到了他剩下的部份。那截被炸爛的衣袖，那把卷了刃的刺刀，還有一隻燒焦了的布鞋。
鞋底磨穿了，露出一個腳趾頭。他們把這三樣東西放在一塊石頭上，繼續往前追。
魏大勇是在半個時辰後摸回去的。
他帶著刀疤臉和小羅，三個人像三隻夜行的貓，貼著崖壁，無聲地往回摸。隘口裡瀰漫著硝煙和血腥的氣味，地上到處是彈殼、血跡和被遺棄的裝備。
日軍的屍體已經被拖走了，只剩下一些零碎的物件——一頂被子彈打穿的鋼盔，一隻斷了的槍托，一隻沾滿血的手套。
魏大勇找到了那個石台。
石台被炸塌了一半，碎石堆成了一個小坡。他爬上去，看見了老孫留下的痕跡——機槍還架在那裡，槍管彎曲了，是手榴彈炸的。
旁邊散落著八個空彈匣，整整齊齊地碼成一排。老孫到死都在節省彈藥，打完一個彈匣才換下一個。
還有那隻燒焦的布鞋。
魏大勇蹲下來，把布鞋撿起來，翻過來看了看。鞋底上歪歪扭扭地刻著一個字——「田」。
是老孫自己用刺刀刻的。孫有田。他怕自己死在山上沒人認得，就把名字刻在了鞋底上。
魏大勇把布鞋塞進懷裡。然後他站起身，環顧四周。石台下面有一條石縫，不深，剛好能容一個人躺下。他用刺刀在石壁上刻了一行字：
「孫有田，河北易縣人，民國三十四年秋，戰死於此。」
刻完了，他把老孫的刺刀插在石縫口，又把那截衣袖系在刺刀柄上。衣袖在晚風中飄動，像一面旗。
「走吧。」他說。
三個人無聲地撤出了隘口。
回到臨時營地的時候，天已經黑透了。剩下的隊員蹲在一道土坎後面，有的在擦槍，有的在檢查彈藥，有的在啃乾糧。沒有人說話。看見魏大勇回來，所有人的目光都落在他身上。
魏大勇從懷裡掏出那隻布鞋，放在地上。
「老孫的。」他說，聲音沙啞，「沒找著全屍。就找到這個。」
隊員們圍過來，看著那隻燒焦的布鞋。鞋底上那個「田」字，在月光下清晰可見。小羅蹲下來，用手摸了摸那個字，眼眶一下子就紅了。老孫是他老鄉，都是河北人。
老孫活著的時候，沒事就愛跟小羅嘮嗑，說河北的麥子，說易縣的驢肉火燒，說他家的柱子和丫頭。
小羅年紀最小，老孫總把他當自家孩子看，有什麼吃的都先緊著他。
「老孫昨天還跟我說，」小羅的聲音在發抖，「等打完仗，讓我去他家吃餃子。他媳婦包的餃子，皮薄餡大，蘸醋吃，香得很。」
沒有人說話。
刀疤臉蹲在角落裡，低著頭，用匕首一下一下地削著一根樹枝。他從老孫死後就一直在削這根樹枝，削了快一個時辰了。
樹枝已經被削得光滑筆直，一頭粗一頭細，像一根拐杖。他把拐杖舉起來，對著月光看了看，然後又低下頭繼續削。
「刀疤。」魏大勇叫他。
刀疤臉抬起頭。月光下，他臉上那道從額頭劃到下巴的刀疤顯得格外猙獰，但他的眼睛是紅的。
「這是給老孫的。」他舉了舉手裡的拐杖，聲音沙啞，「他腿上有傷。我想著，給他削根拐杖，走路能輕省點。」
他把拐杖插在地上，和老孫的布鞋並排放著。
魏大勇看著那兩樣東西，沉默了一會兒。然後他蹲下來，從口袋裡掏出一個小本子——那是他用來記戰況的，紙張粗糙，邊角都捲起來了。他翻開本子，在空白頁上寫下：
「孫有田，河北易縣人。民國三十四年秋，戰死於鬼門關。葬於崖壁石縫。遺物：布鞋一隻，刺刀一把。」
他合上本子，塞回口袋。
「還有誰記得老孫的全名？」
「我記得。」小羅說，「孫有田。家裡有老婆，兩個娃。大的叫柱子，小的叫丫頭。家住易縣孫家莊，村口有棵老槐樹。」
魏大勇點點頭：「記下了。等打完仗，我們去易縣。」
他站起身，掃視著剩下的隊員。十七個人，加上他自己，十八個。老鬼不在了，老孫也不在了。刀疤臉左臂的繃帶滲著血。
小羅的臉被彈片劃了一道口子，血痂糊住了半邊臉。其他人，有的瘸著腿，有的吊著胳膊，有的額頭上纏著髒兮兮的繃帶。每個人的臉上都是一樣的疲憊，眼睛都是一樣的紅。
但每一雙眼睛，都還亮著。
「清點彈藥。」魏大勇說。
清點的結果讓人心涼。輕機槍還有一挺，子彈不到兩百發。步槍十二支，每支配彈多的十來發，少的三五發。
衝鋒鎗三支，子彈加起來不到一百發。手榴彈，人均不到一顆。炸藥，用完了。地雷，用完了。
就這些。
「彈藥不夠了。」刀疤臉說，聲音平靜得像在說今天天氣不錯。
「我知道。」魏大勇說。
「明天怎麼打？」
魏大勇沒有馬上回答。他蹲下來，用刺刀在地上畫了一個簡圖。月光下，那個簡圖模模糊糊的，但所有人都能看懂——那是鬼門關的地形。
兩山夾一溝，長不到一百米，寬只容一輛卡車透過。兩側是垂直的崖壁，高數十米。
「這裡。」魏大勇的刺刀點在隘口最窄的地方，「明天，我們在這裡打。」
刀疤臉看著那個位置，眉頭皺起來：「這裡太窄了，我們自己也不好展開。」
「就是要窄。窄，他們的人多就展不開。一次只能進來幾十個，我們在崖壁上往下打，一夫當關。」
「彈藥不夠怎麼辦？」有人問。
魏大勇抬起頭，月光照在他那張稜角分明的臉上，照出他嘴角那一絲冷峻的笑意。
「彈藥不夠，就用石頭。」
天亮的時候，三浦的援軍抵達了鬼門關。
三浦騎在馬上，舉著望遠鏡，望著前方那道窄縫。兩座山夾在一起，中間只有一條細縫，像被巨人用斧頭劈開的。
陽光從縫裡漏出來，照在入口處的碎石路上，晃得人眼暈。兩側的崖壁近乎垂直，壁上長滿了青苔和藤蔓，看不出有路可以上去。
「這就是鬼門關？」他問。
旁邊的嚮導——一個被抓來的當地獵戶——彎著腰，戰戰兢兢地說：「是，太君。這道縫叫鬼門關。老輩人說，鷹飛到這裡都愁，因為太窄了，翅膀展不開。」
三浦放下望遠鏡，沉默不語。
昨天一整天，他的部隊只走了不到十五里。先是橋被炸了，修了三個時辰。然後是路上到處是地雷，工兵排了一下午，排一顆走幾步，又排一顆又走幾步，比烏龜還慢。
到了晚上，剛紮下營，四周就響起了槍聲——東一槍西一槍，冷槍不斷。他的兵一夜沒敢合眼，天亮時個個眼圈發黑。
三浦知道，他遇到的是八路軍最精銳的特戰隊。華北方面軍的情報里提過這支部隊——指揮官叫魏大勇，外號「魏和尚」，據說曾在少林寺習武，後投筆從戎，是林野手下最得力的尖刀。
他的人不多，但個個都是老兵油子，擅長夜戰、近戰、襲擾戰。昨天一整天，三浦連他們的影子都沒摸著，自己這邊卻已經傷亡了好幾十人。
「西山少佐呢？」他問。
松本副官策馬上前：「西山少佐帶著山嶽作戰隊，已經摸到前面去了。他說，今天一定把八路的狙擊點拔掉。」
三浦點點頭。西山是他手裡最鋒利的刀。山嶽作戰隊是華北方面軍直屬的特種部隊，專門訓練來對付八路軍游擊隊的。
五十個人，清一色的老兵，擅長山地追蹤、狙擊、突襲。昨天發現八路軍的蹤跡後，西山就帶著他的人追上去了。
「傳令下去。」三浦說，「等西山少佐發回訊號，全軍快速透過隘口。不要停，不要戀戰。衝過去就是勝利。」
命令傳達下去，士兵們開始檢查武器，整理裝備。他們站在隘口外面，望著那道窄縫，沒有人說話。那道縫太窄了，窄得像一張張開的嘴，等著吞噬一切進去的東西。
兩側的崖壁太高了，高得讓人脖子發酸。崖壁上靜悄悄的，只有風吹過藤蔓的沙沙聲。
一個年輕計程車兵仰著頭，望著崖壁頂端的一線天，喉嚨動了動。
「前輩，」他小聲問旁邊的老兵，「你說，八路會在上面嗎？」
老兵沒有抬頭，繼續擦他的槍。那是一支三八式步槍，槍托上刻著好幾道劃痕，每一道代表一個被他打死的敵人。
「在。」他說，聲音沙啞，「肯定在。」
年輕士兵的臉白了一下。
「那我們還進去？」
老兵終於抬起頭，看了他一眼。那是一張布滿皺紋的臉，眼窩深陷，顴骨高聳，但眼睛很亮，像兩顆寒星。
「進去可能會死。不進去，旅團長會斃了你。你自己選。」
年輕士兵的嘴唇動了動，什麼也說不出來。他端起槍，站進了佇列里。
西山少佐的訊號在一個時辰後發了回來——三顆紅色訊號彈，從崖壁頂端升起。那意味著山嶽作戰隊已經控制了隘口上方的制高點，可以通行了。
「前進！」三浦下令。
隊伍開始向隘口裡移動。打頭的是步兵，排成兩列縱隊，端著槍，小心翼翼地走進那道窄縫。接著是機槍手，扛著卸下來的重機槍部件，弓著腰跟在後面。
然後是輜重隊，牽著馱馬，馬背上馱著彈藥箱和糧食袋。最後面是炮兵，推著山炮和迫擊炮，輪子在碎石路上嘎吱嘎吱地響。
隊伍拉得很長，從入口一直延伸到出口。隘口裡很暗，陽光只能從頭頂的一線天裡漏下來，照在地上變成一條細細的光帶。
士兵們的腳步聲、馬蹄聲、車輪聲，在狹窄的空間裡迴蕩放大，變成一種沉悶的、令人不安的轟鳴。
三浦沒有進去。他站在隘口外面，舉著望遠鏡，望著崖壁頂端。西山的人應該在上面，但他看不見。他只看見藤蔓在風中搖曳，看見幾隻鳥從崖壁上的巢里飛出來，在空中盤旋。
太安靜了。
他的後背忽然一陣發涼。這種感覺，他在諾門罕有過一次。那時候他也是這樣，站在一片陌生的土地上，覺得太安靜了。安靜得不像戰場。然後，蘇軍的炮彈就落下來了。
「停止前進！」他猛地喊道。
晚了。
崖壁上忽然響起了槍聲。
「噠噠噠噠噠——」
不是一支槍，是好幾支槍同時開火。子彈從崖壁中間的一個石台上傾瀉下來，像暴雨一樣澆進隘口裡。
那個石台嵌在崖壁中間，位置刁鑽——從下面往上看，只能看見一蓬蓬槍口的火光。從上面往下看，卻能把整條隘口看得清清楚楚。
沖在最前面的步兵倒下一片。後面的立刻臥倒，開始還擊。但他們的子彈全部打在石壁上，濺起一蓬蓬碎石，根本夠不著那個石台。
有人想往後退，和後面湧進來的人撞在一起，擠成一團。馱馬受驚了，嘶鳴著掙脫韁繩，在人群里亂竄，踩倒了好幾個人。彈藥箱翻倒了，子彈散了一地。
「不要停！衝過去！」一個軍官吼道，拔出軍刀，帶頭往前沖。
石台上的機槍又響了。軍官仰面倒下，軍刀摔出去老遠。
魏大勇趴在石台上，手裡握著那挺輕機槍。他的旁邊，堆著一堆石頭——大的有臉盆那麼大，小的也有拳頭大小。
那是他帶著隊員們連夜從崖壁上撬下來的。彈藥不夠，石頭來湊。
「打！」他吼道。
兩側的崖壁上，特戰隊的隊員們同時開火。他們分散在好幾個石台上，有的高有的低，形成了一個交叉火力網。
步槍、衝鋒鎗、手槍，所有的武器同時開火。子彈打完了，就扔手榴彈。手榴彈扔完了，就推石頭。
石頭從崖壁上滾下去，帶著泥土和碎石，越滾越快，越滾越猛。一塊臉盆大的石頭砸進人群里，當場砸倒了兩個人。
更多的石頭接二連三地滾下來，砸在士兵頭上、肩上、背上，慘叫聲響成一片。有人被砸斷了腿，抱著斷腿在地上翻滾。
有人被砸中了腦袋，一聲不吭就倒了下去。有人想往崖壁下面躲，但石頭是從頭頂上砸下來的，躲都沒處躲。
日軍開始還擊。機槍手把重機槍架在馱馬的屍體上，朝崖壁上掃射。子彈打在石壁上，火星四濺，碎石亂飛。
一塊彈片從魏大勇耳邊飛過，削掉了他的一小塊耳垂。血順著脖子流下來，他渾然不覺，繼續端著機槍掃射。
一個彈匣打空了。他拔出空彈匣，伸手去摸新彈匣——摸了個空。機槍彈打光了。
他扔下機槍，抓起旁邊的一支步槍。拉槍栓，瞄準，擊發。一個正在往崖壁上爬的日軍應聲而落。拉槍栓，瞄準，擊發。又一個。
步槍彈也打光了。
他扔下步槍，抓起手槍。手槍彈也打光了。
他扔下手槍，搬起一塊石頭，舉過頭頂，朝下面砸去。
「石頭！搬石頭！」他吼道。
隊員們學著他的樣子，把所有能搬動的石頭都搬過來，往下砸。石頭砸完了，就扔空彈匣，扔水壺，扔鋼盔，扔一切能扔的東西。刀疤臉把自己的靴子脫下來，狠狠地砸下去。
戰鬥從上午打到中午，從中午打到下午。
日軍組織了三次衝鋒。
第一次，衝進來一個中隊，被打退，遺屍三十餘具。第二次，衝進來兩個中隊，試圖用人海戰術淹沒隘口。
魏大勇帶著隊員們集中火力封鎖入口，硬是把他們堵了回去。